江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“没规矩！谁让你坐这的？这主位是爷们儿坐的，女人下桌去！”
二叔把筷子往桌上一拍，指着我的鼻子骂道，唾沫星子喷得老远。
满桌的长辈都在看笑话，而我那为了求人办事的老实父亲，只是尴尬地低头喝闷酒，连个屁都不敢放。
我怒火中烧，正要掀桌子。
可母亲却突然冲出来，满脸堆笑地给二叔赔罪，反手却死死拽住我的手腕把我拖进了狭窄昏暗的后厨。
“妈！疼啊，你为什么要这么窝囊？”
我甩开她的手，看着她那副逆来顺受的样子，心寒到了极点。
“这饭我不吃了！我买的东西喂狗也不给他们吃！”
母亲没有说话，也没有像往常那样劝我忍耐。
她面无表情地转身，把厨房的门插销轻轻插上，隔绝了外面男人们推杯换盏的喧嚣，然后默默地走向了灶台深处那个不起眼的角落……
腊月二十八的车实在难开，刚进村口就被堵得严严实实。
父亲的电话像催命符一样打过来，第十个了。
“到哪了？怎么还没进院子？你二叔那头我都打好招呼了，你可别给我掉链子！”
父亲的声音在免提里显得尖锐又焦躁，背景音里还有他在指挥母亲擦桌子的动静：
“那块抹布不行！换那块新的！二弟爱干净！”
“爸，堵在村口石桥这儿了，前面好像是谁家办喜事。”我无奈地挂了档。
“哎呀！你怎么不早点出门！这羊腿要是化了冻，血水流出来就不体面了！那可是两千块钱的东西！”
父亲心疼的不是我开车累不累，而是那条死羊腿的品相，“我告诉你宁宁，这次咱家宅基地扩建的批文，全指望这条腿敲门呢。你二叔那人眼刁，要是让他看出一点不新鲜，咱这事儿就黄了！”
半个小时后，终于把车挪进院子。
我刚熄火，父亲就穿着那件只有过年才舍得穿的深蓝色中山装冲了出来。
他没看我，直接奔向后备箱。
那是他今天的命根子。
“快快快！搭把手！”父亲一脸紧张，仿佛后备箱里装的是核武器。
我打开后备箱，那条硕大的澳洲羊腿静静地躺在那儿，保鲜膜裹得严实。
父亲伸手摸了摸，松了口气：
“还好，还是硬的。这洋玩意儿就是看着气派，这一大坨肉，往桌上一摆，我看老二还好意思挑刺儿不。”
“爸，就为了个批文，至于吗？这羊腿我都舍不得吃。”我一边搬东西一边嘟囔。
父亲脸色一沉，压低声音训斥我：
“你懂个屁！那是两尺地基吗？那是咱家的脸面！村里人都看着呢，要是批不下来，你爸我在村里以后就得贴着墙根走！再说了，你二叔现在是村建办的主任，我不巴结他巴结谁？你以为谁都像你在大城市，两耳不闻窗外事？”
进屋时，母亲正蹲在地上擦那块早就锃亮的门槛。
她抬头看了一眼羊腿，又看了看父亲那副奴颜婢膝的兴奋劲儿，嘴角极其轻微地撇了一下。
“买了？”母亲问，声音平淡。
“买了！顶级的！”父亲兴奋地指挥，“老婆子，赶紧的，接过去！小心点别摔了！这可是金腿！”
母亲站起身，在围裙上擦了擦手，接过那沉甸甸的羊腿。
她没像父亲那样两眼放光，而是像掂量一块废铁一样颠了颠：
“这东西，看着肉厚，其实骨头大。两千块？亏了。”
“你个妇道人家懂什么！”父亲瞪眼，“骨头大才显着壮！这叫排场！赶紧拿进厨房，别让热气把冻化了！”
晚饭前的这段时间最难熬。
父亲像个热锅上的蚂蚁，在堂屋里转圈。
一会儿嫌瓜子摆得不圆，一会儿嫌茶叶罐不够高级。
“宁宁，你那茶叶是多少钱一斤的？”父亲突然停下来问我。
“五百多吧，也是好茶了。”我坐在沙发上剥橘子。
“五百？”父亲眉头皱成个川字，“不行不行，你二叔嘴刁，喝惯了上千的。这茶拿不出手。快，你去村口小卖部，看看有没有那种金罐装的铁观音，买两罐回来充数！”
“爸！那小卖部的金罐全是包装，茶叶全是碎渣，还不如我这个呢！”我实在受不了他的虚荣。
“让你去你就去！包装好看就行！你二叔要的是面子，谁真品茶啊？”
父亲急得直跺脚，“还有，待会儿吃饭，你机灵点。二叔要是提你工作的事，你就说在大公司当主管，别说是个小文员，听着没出息。还有你没对象这事儿，千万别提，二叔最看不起家里没男丁还剩个闺女嫁不出去的。”
正说着，母亲从厨房探出半个身子：
“建国，这羊腿怎么弄？太大了，锅放不下。”
“锯！把骨头锯断！”父亲不耐烦地挥手，“但是皮不能破！要连着！端上来得是个整的！听见没？要整的！”
母亲没说话，缩回去了。
我有点担心，走到厨房门口：“妈，要不我帮你？这大骨头不好弄。”
母亲背对着我，正在磨刀。那声音在嘈杂的家里显得格外刺耳。
她头也不回，声音冷硬：
“不用。你去陪你爸。这厨房里的腥气重，别把你那城里的衣服熏臭了。记住，我不叫你，别进来。这羊腿有点邪门，我得用偏方治它。”
“什么偏方？”
“治贱骨头的偏方。”母亲的声音里透着一股狠劲。
中午十一点，二叔一家准时到了。
那动静，简直像是县太爷下乡视察。
“哎哟！大哥！你这门口怎么还堆着煤球呢？多脏啊！现在的文明新农村，哪还有家门口堆煤球的？”
二叔还没进门，挑剔的声音就传了进来。
父亲像个听到哨声的士兵，嗖地窜出去：
“二弟！哎呀是我疏忽了，这不明天就挪走嘛！快进屋，屋里暖和！”
二婶穿着一件大红色的羽绒服，烫着卷发，一进门就用手在鼻子前扇风：
“大哥，你家这屋里什么味儿啊？怎么一股子霉味？是不是没通风啊？”
“是是是，老房子，潮气重。”父亲赔着笑，一边给他们拿拖鞋，“刚通了风，可能还有点。”
堂弟小伟更绝，一屁股坐在沙发上，把脚往茶几上一架，张嘴第一句就是：
“大伯，Wifi密码多少？快点，我这局游戏要开了，流量不够。”
我站在一边，看着这一家子瞬间反客为主，心里堵得慌。
父亲忙前忙后，端茶倒水，比服务员还殷勤。
“二弟，喝茶，这是宁宁特意从大城市带回来的好茶！”父亲把那杯五百块一斤的茶端过去。
二叔接过茶杯，揭开盖子闻了闻，眉头一皱，又放下：
“嗯，味儿淡了点。大哥啊，不是我说你，以后买东西别光图便宜。这茶也就是这几年这种小年轻喝着玩，咱们这岁数，得喝高碎，那才叫味儿正。”
父亲脸上的笑僵了一下，赶紧点头：
“是是是，宁宁不懂事，下次我让她买好的。二弟你先凑合一口。”
我忍不住了：“二叔，这茶是今年的新茶，西湖龙井，这味儿本来就是淡香。”
二叔斜了我一眼，冷笑一声：
“哟，宁宁这是在大城市待久了，学会顶嘴了？长辈说话，有你插嘴的份儿？茶香不香，那是喝的人说了算，不是买的人说了算。懂规矩不？”
父亲吓得赶紧拉我：“宁宁！怎么跟你二叔说话呢！快去厨房看看你妈菜好了没！”
我憋着一肚子火，刚走到厨房门口，就听见里面传来“咚！咚！”的剁骨头声。
那声音沉闷而有力，像是要把什么东西砸个粉碎。
母亲在里面喊了一句：“别进来！油烟大！菜马上好！”
十二点，开席。
父亲为了这张宅基地的批文，真是下了血本。
桌上的茅台是真飞天，两千多一瓶。冷盘也是极尽丰盛。
二叔坐在主位上，那是正对着门的位置，也是权力的中心。
他脱了外套，露出里面的羊毛衫，肚子挺得像个将军。
“建国啊，坐。”二叔指了指下首的位置，“今天咱们哥俩好好喝两杯。”
父亲刚坐下，二叔就开始了：
“我说大哥，你那宅基地的事儿，不好办啊。现在上面政策紧，红线卡得死。你那地虽然是你自己的，但是想扩建，那得村里签字，镇里盖章，还要国土局备案。这流程走下来，没个一年半载下不来。”
父亲的脸色一下子白了，手里的酒瓶都抖了一下：
“二弟，这……这不能吧？咱们村老李家前两天不刚批下来吗？他不也是扩建？”
“老李？”二叔嗤笑一声，端起酒杯抿了一口，“老李那是懂事儿。人家那是前年就打点好了。大哥，你这临时抱佛脚，有点晚啊。”
这话里的意思再明白不过了：钱没给够，礼没送足。
父亲急得额头冒汗，赶紧给我使眼色：
“宁宁！快！把你给二叔买的那个……那个按摩仪拿出来！”
我心里一万个不情愿，但看着父亲那卑微的样子，只能回屋把那个两千多的颈椎按摩仪拿出来，双手递过去：
“二叔，听说您颈椎不好，这是我在商场买的，进口的。”
二叔瞥了一眼盒子，没接，只是淡淡地说：
“放那吧。家里这种东西堆成山了，我也懒得用。不过既然是孩子一片心意，我就收着。”
那种轻蔑，比直接拒绝还让人难受。
酒过三巡，气氛稍微热烈了一点。
二叔喝了半斤茅台，话匣子打开了，开始吹嘘他在县里的饭局，谁谁谁给他敬酒，谁谁谁求他办事。
父亲一边附和，一边频频看厨房。
我知道他在等那道硬菜，那道能挽回局面的“澳洲羊腿”。
终于，厨房的门帘掀开了。
母亲端着一个巨大的长盘子走了出来。那一瞬间，全桌人的目光都集中了过去。
盘子里，那条羊腿仿佛一座肉山，浇着浓郁的红褐色酱汁，上面撒着白芝麻和香菜，热气腾腾，香气扑鼻。那造型确实震撼，皮肉完整，骨架粗壮，一看就是下了功夫的。
“豁！”二叔眼睛直了，身子不由自主地往前倾了倾，“这大家伙！这就是那澳洲羊腿？看着是比咱们土羊壮实啊！”
父亲的腰杆子瞬间直了三分，声音都洪亮了：
“那可不！二弟，这是宁宁专门托人从国外空运回来的！八斤重！专门孝敬您的！老婆子，快，把刀叉拿来，让老二亲自切！这叫‘开鸿运’！”
母亲把盘子放下，脸上挂着那种我从未见过的、近乎谄媚的笑容：
“他二叔，趁热吃。这洋货肉紧，我炖了一宿呢。”
说完，她递给二叔一把铮亮的刀叉。
二叔接过刀叉，满脸红光，显得极有面子。他站起身，挽起袖子：
“行！那我就来开这一刀！借大哥吉言，咱们家明年红红火火！”
所有人都盯着那把刀。堂弟甚至放下了手机，想看看这洋肉到底什么样。
二叔找准了羊腿中间肉最厚的地方，一刀切了下去。
预想中刀刃切入嫩肉的顺滑感没有出现。刀刃像是切在了一层坚韧的老牛皮上，发出“咯吱”一声，然后卡住了。
二叔愣了一下，用力往下压。刀尖倒是刺进去了，但是想把肉割开，却异常费劲。那肉像是连在骨头上长死了一样，韧性极强。
“嘿？”二叔面子上有点挂不住了，“这洋肉怎么这么硬？还是这刀不行？”
“刀肯定快，我刚磨的。”母亲在一旁幽幽地说，“可能是这洋羊平时跑得快，全是肌肉，劲道。”
二叔不信邪，腮帮子鼓起来，使出了吃奶的劲儿，像是在锯木头一样锯那块肉。
盘子被刀叉带得乱晃，汤汁溅了几滴在桌布上。
好不容易，他锯下来一块连皮带肉的东西，放进嘴里。
全桌人都看着他嚼。
二叔的表情很精彩。先是自信，然后是疑惑，最后变成了痛苦的面具。
他在跟那块肉搏斗，腮帮子鼓得老高，脖子上的青筋都爆出来了，就是咬不烂。
“这……这啥玩意儿啊？”二叔终于忍不住了，想吐又不好意思吐，硬生生咽了下去，噎得翻了个白眼，“建国，你这买的是羊肉还是橡皮轮胎啊？根本咬不动啊！”
父亲慌了神，赶紧站起来：“不能啊！买的时候说是顶级的……”
我也觉得奇怪，这羊腿看着炖得很烂乎啊。我下意识地拿起筷子，想去夹一块尝尝：“我试试，是不是火候没到？”
我的筷子刚伸到盘子里，还没碰到肉，二叔突然把刀叉往桌上一摔，发出一声巨响。
“啪！”
“懂不懂规矩！”二叔突然爆发了，把刚才咬不动的火全撒在了我身上，“长辈还在说话，谁让你动筷子的？啊？还有没有点家教？”
我被骂懵了：“我就是想看看熟没熟……”
“看什么看！”二叔指着我的鼻子，唾沫星子乱飞，“男人说话女人插嘴，男人吃饭女人上桌，这都是惯出来的毛病！这羊腿是你爸孝敬我的，我说它硬它就是硬，轮得到你来尝？去！下去！这桌上没你的地儿！”
父亲站在旁边，脸色惨白，但他没有帮我说话。
他看了一眼生气的二叔，又看了一眼那盘“搞砸了”的羊腿，为了那张批文，他竟然低下了头，对我挥了挥手。
“宁宁……你……你去厨房帮你妈弄个汤……别在这惹你二叔生气。”
那一刻，我的心彻底凉透了。
这就是我的父亲，为了二尺地基，连亲生女儿的尊严都能卖。
我咬着牙，眼泪在眼眶里打转，刚要发作掀桌子。
一双手从背后死死掐住了我的胳膊。是母亲。
她不知道什么时候站在了我身后，脸上带着那种卑微的笑，对二叔赔罪：
“他二叔别气，孩子不懂事。这肉确实硬，洋人的东西咱吃不惯。我带她去厨房醒醒酒，你们慢慢喝。”
母亲的手劲大得吓人，像铁钳一样夹着我，半拖半拽地把我拉进了厨房。
“妈！你放开我！”一进厨房，我甩开她的手，哭了出来，“你看看他那副德行！那是我花钱买的肉！凭什么他能吃我不能吃？凭什么还要受他的气？爸就是个窝囊废，你也跟着窝囊！”
我愤怒，委屈，更多的是对这个家庭的绝望。我觉得母亲太软弱了，只会息事宁人。
母亲没有说话。她转身把厨房的门插销插上，隔绝了外面的喧嚣。
然后，她转过身看着我，脸上的卑微和讨好瞬间消失了。那张满是皱纹的脸上，浮现出一种我从未见过的冷酷和讥讽，眼神亮得吓人。
“哭完了吗？”她冷冷地问。
“我不吃这哑巴亏！我要去把那羊腿扔了！”我转身要冲出去。
“站住。”母亲喝住了我。
她走到灶台的最里面，那个平时用来熬猪食或者堆杂物的角落，掀开了一口不起眼的小炖锅的盖子，我瞬间惊呆了...
