江西
“长林啊，快开门！我是你堂嫂桂芬！”
大清早的，我那破旧的院门就被拍得震天响。
我透过门缝往外一瞧，心里顿时“咯噔”一下。
好家伙，平日里那个见到我都恨不得绕道走、生怕我借钱的堂嫂，今天竟然手里提着两瓶茅台酒？
在她身后，堂弟大勇手里还捏着一个厚厚的红信封，脸上的笑比哭还难看。
更让我头皮发麻的是，这两人身后，竟然还排着好几位平日里八竿子打不着的亲戚。
他们一个个探头探脑，手里都拎着礼盒。
我这心里直犯嘀咕：我这一穷二白的老光棍，今天也不是做寿，家里也没拆迁，这帮无利不起早的人，究竟是中了什么邪？
难道，跟我那个在外地“没出息”的养子有关？
01
故事还得从十年前那个冬天说起。
那年的雪下得特别大，老北风刮在脸上像刀割一样疼。
村头的老赵两口子，命苦，去城里赶集的路上遭了车祸，两口子都没抢救过来。
家里就留下了一个八岁的男娃，叫小石头。
葬礼那天，天阴沉沉的，村里人都去了，大家伙儿看着披麻戴孝的小石头，都忍不住叹气。
这孩子才这么丁点大，往后的日子可怎么过啊？
等到送走了老赵夫妇，最现实的问题就摆在了桌面上。
老赵家没啥积蓄，除了那几间漏风的土坯房，就剩下一屁股债。
村支书把老赵家的几个亲戚都叫到了跟前，商量这孩子的去处。
我就坐在角落里，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，心里不是滋味。
我和老赵是把兄弟，当年我腿摔断了，是老赵背着我走的几十里山路去医院。
这份恩情，我记了一辈子。
这时候，堂嫂王桂芬先开口了。
她嗑着瓜子，眼皮子都不抬一下：“支书，不是我不讲情面，我家那口子身体不好，还要供孙子上学，哪有闲钱养个外人？”
堂弟关大勇也跟着附和：“是啊，这半大小子，吃穷老子，正是长身体的时候，谁家余粮也不多啊。”
其他的七大姑八大姨，平日里跟老赵称兄道弟的，这会儿全成了哑巴。
一个个低着头，有的看鞋尖，有的假装咳嗽，就是没人敢接这个茬。
小石头就缩在墙角，小脸冻得通红，眼神里全是惊恐，像一只受了惊的小猫。
他虽然只有八岁，但他听得懂，这些人都在嫌弃他。
王桂芬吐了一口瓜子皮，尖酸刻薄地说：“要我说，送福利院得了，省得大家都受累。”
听到“福利院”三个字，小石头的身子猛地哆嗦了一下，眼泪在眼眶里打转，却死死咬着嘴唇不肯哭出来。
看着孩子那无助的眼神，我的心像被针扎了一样疼。
老赵啊老赵，你尸骨未寒，你这帮亲戚就这样对你的独苗。
我猛地把烟袋锅子往鞋底上一磕，站了起来。
“都别说了！这孩子，我养！”
这一嗓子，把屋里人都震住了。
王桂芬瞪大了眼睛，像看傻子一样看着我：“长林，你是不是喝多了？你自己都打光棍，吃了上顿没下顿，你拿什么养？”
关大勇也阴阳怪气地说：“哥，你可想好了，这不是养猫养狗，这是个大活人，是个无底洞！”
我走到小石头面前，蹲下身子，用那双粗糙的大手擦了擦他的眼泪。
我看着孩子的眼睛，坚定地说：“只要我有口干的，就不让孩子喝稀的。老赵救过我的命，他的种，我不能不管！”
小石头看着我，突然“哇”的一声哭了出来，一头扎进我怀里，喊了一声：“大伯！”
那一刻，我就知道，这辈子，我肩膀上多了副担子。
领着小石头回家的路上，雪下得更大了。
地上的雪踩上去嘎吱嘎吱响，像是在嘲笑我不自量力。
回到我那破旧的小院，家里冷锅冷灶的。
我把家里仅剩的一点挂面下了锅，打了两个荷包蛋，全都盛在小石头的碗里。
孩子也是饿坏了，狼吞虎咽地吃着，连汤都喝得干干净净。
看着他吃饱了，我心里才稍微踏实点。
可是，现实的困难接踵而来。
多了一张嘴，家里的开销一下子大了起来。
我本来就是个在工地打零工的，收入不稳定。
为了供小石头上学，我把烟戒了，酒也戒了。
以前干完活还要歇两天，现在我是只要有活就干，不管是搬砖还是通下水道，只要给钱，我就不嫌脏不嫌累。
村里人的闲话，比冬天的风还刺骨。
我去小卖部买盐，都能听见有人在背后嘀咕。
“哎哟，你看那关长林，自己都要绝户了，还替别人养儿子，真是脑子进水了。”
“就是，那孩子命硬，克死了爹妈，现在又来克这个傻大伯。”
尤其是那个王桂芬，每次见到我都要讽刺几句。
“长林啊，你那养子考几分啊？别到时候书读不出来，还得给你养老送终，那你就亏大了。”
我从来不回嘴，只是默默地干活。
我知道，跟这些人争口舌之快没用，日子是过给自己看的。
小石头这孩子，懂事得让人心疼。
他知道家里穷，从来不乱花一钱。
别的孩子放学了都在疯玩，他一回家就放下书包帮我干活。
喂鸡、扫地、做饭，他样样都学着干。
有一次，我在工地干活闪了腰，躺在床上动弹不得。
那时候正是收麦子的季节，我急得满嘴起泡。
九岁的小石头，硬是顶着大太阳，拿着比他还高的镰刀，去地里帮我割麦子。
等我能下地的时候，看到那割得整整齐齐的麦地，还有孩子手上磨出的血泡，我这个大老爷们，躲在门后哭成了泪人。
这孩子，知道心疼人啊。
晚上，我给他涂药水，他疼得直吸气，却笑着对我说：“爹，我不疼，等我长大了，我就能养你了。”
这是他第一次改口叫我“爹”。
这一声“爹”，叫得我心里暖烘烘的，觉得吃再多的苦也值了。
日子就这样一天天过去，虽然清贫，但家里有了笑声。
我也渐渐习惯了这种相依为命的生活。
可是，随着孩子一天天长大，花钱的地方越来越多。
初中、高中，学费、书本费、住宿费，像一座座大山压在我身上。
为了给孩子凑学费，我开始晚上出去捡废品。
不管是矿泉水瓶还是废纸箱，只要能换钱，我都往回捡。
那年冬天，特别冷。
我在垃圾堆里翻找的时候，正好碰上了出来倒垃圾的王桂芬。
她穿着厚厚的羽绒服，手里拎着大鱼大肉的剩菜。
看见我那副狼狈样，她捂着鼻子，一脸嫌弃。
“哟，这不是长林哥吗？怎么混到跟叫花子抢食吃了？”
“早就跟你说，那孩子是个累赘，你非不听，现在好了，把自己搭进去了吧？”
她的话像鞭子一样抽在我脸上。
我低着头，没有说话，默默地把地上的纸壳子捆好，背在背上。
我心里憋着一股气：你们笑吧，尽管笑吧。
我相信我家石头是个好苗子，总有一天，他会出人头地。
回到家，我看见石头正在昏暗的灯光下写作业。
他的手冻得通红，肿得像胡萝卜一样，上面全是冻疮。
但他握笔的手很稳，眼神很专注。
那一刻，我发誓，就算砸锅卖铁，我也要供这孩子读书，让他走出这个穷山沟，不再受这些人的白眼。
02
转眼间，十年过去了。
这十年，我老得特别快。
背驼了，头发全白了，手上的茧子厚得连针都扎不透。
家里的老房子越来越破，每逢下雨天，屋里就得摆满脸盆接水。
但我的心里是亮堂的，因为石头争气。
从小学到高中，他的成绩一直是全校第一。
家里的墙壁上，贴满了他得来的奖状，那是我这辈子最骄傲的装饰品。
高考那年，全村人都盯着我们家。
王桂芬还在村口的大槐树下跟人打赌：“我看那关长林是白费劲，就算考上了又咋样？现在的大学生满街跑，毕业了还不是去送外卖？”
“再说了，那学费是天文数字，他关长林拿什么供？”
高考成绩出来的那个下午，我正在地里锄草。
邮递员骑着那辆绿色的摩托车，一路按着喇叭冲到了我家地头。
“关长林！大喜事！你家志远考上了！省医科大学！本硕连读！”
我愣住了，手里的锄头“哐当”一声掉在地上。
我颤抖着手接过那封红彤彤的录取通知书，眼泪止不住地往下流。
医科大学啊！那是将来要当大夫的！
在我们老百姓心里，医生那就是救苦救难的活菩萨，是最体面的工作。
我一路狂奔回家，要把这个好消息告诉志远。
那天晚上，我破例买了一瓶二锅头，炒了两个鸡蛋，爷俩坐在院子里庆祝。
志远看着通知书，却没有我想象中那么高兴，眉头反而紧锁着。
我知道他在愁什么。
学费。
那昂贵的学费和生活费，对于我们这个一贫如洗的家来说，简直就是天文数字。
志远低声说：“爹，要不我不读了，我去打工吧，也能挣钱养你。”
我一听这话，酒杯重重地摔在桌子上。
“胡说！老子吃了十年的苦，就是为了这一天！你敢不去读，我就不认你这个儿子！”
我虽然嘴上硬，但心里也发愁。
为了凑学费，我把家里能卖的东西都卖了。
那头养了三年的老母猪，忍痛卖了；地里的粮食，还没晒干就拉去换了钱。
可即便这样，距离学费还差一大截。
没办法，我只能厚着脸皮去借。
我先去了堂弟关大勇家。
大勇在镇上开了个小卖部，日子过得还算殷实。
我站在柜台前，搓着手，赔着笑脸：“大勇啊，志远考上大学了，是名牌医科大……”
话还没说完，大勇就不耐烦地打断了我。
“哥，不是我不借给你，现在的生意难做啊，我都快揭不开锅了。”
一边说着，他一边从柜台下面拿出一条中华烟拆开，自己点上了一根。
我看着那烟，心里凉了半截，但还是不死心：“大勇，就借两千，等志远毕业了，一定连本带利还你。”
大勇吐了个烟圈，冷笑一声：“毕业？那得好几年吧？再说了，谁知道他能不能毕业？哥，你还是别做梦了。”
从大勇家出来，我又硬着头皮去了王桂芬家。
王桂芬正在院子里跟几个妇女打麻将，桌子上堆了不少钱。
我走进去，低声下气地说明了来意。
王桂芬把手里的麻将牌一推，嗓门大得像个破锣。
“哎哟喂，大家伙儿听听，这是来化缘了？”
“长林啊，不是嫂子说你，没那个金刚钻，别揽那个瓷器活。你那养子就是个穷命，读那么多书有啥用？最后还不是给别人打工？”
周围的妇女们都跟着哄笑起来。
王桂芬更是刻薄，指着门口那条癞皮狗说：“我家这狗还得吃肉呢，哪有闲钱借给你往水坑里扔？”
我站在那里，脸涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。
我这辈子没求过人，为了孩子，我把尊严都踩在了脚底下，却换来这样的羞辱。
我默默地转过身，走出了那个充满嘲笑的院子。
回到家，我看着志远那期待的眼神，强挤出一丝笑容：“没事，爹有办法。”
第二天，天还没亮，我就偷偷去了县城的血站。
那是我第一次卖血，看着那鲜红的血顺着管子流出去，我一点都不觉得疼，只觉得那是孩子的学费，是孩子的未来。
拿着卖血换来的钱，再加上东拼西凑的，终于把学费凑齐了。
送志远上火车的那天，他跪在站台上，给我磕了三个响头。
“爹，你等我，我一定混出个人样来，让那些瞧不起咱的人都闭嘴！”
火车开走了，带走了我的希望，也带走了我的心。
志远走后，家里的日子更冷清了。
我在工地上干活更拼命了，因为我知道，孩子在城里读书花销大。
这几年，志远很少回来。
他说功课忙，要在医院实习，还要跟着导师做研究。
村里的风言风语又起来了。
王桂芬在村头跟人说：“看吧，我说什么来着？那小子就是个白眼狼，飞出去了就不回来了。”
“可怜那关长林，把血都熬干了，最后落个竹篮打水一场空。”
有时候，我也在深夜里胡思乱想。
孩子是不是真的嫌家里穷，不愿意回来了？
但他每个月都会给我打电话，嘘寒问暖，还寄一些补品回来，虽然不多，但那是孩子的一片心意。
他说他在攻克一个很难的医学课题，一旦成功了，就能出人头地。
我相信我的儿子，我相信那个在雪地里帮我割麦子的孩子，绝对不会变心。
转眼间，志远已经在外面读了五年书，又工作了几年。
这期间，他只回来过两次，每次都是匆匆忙忙，住一晚就走。
看着他日益成熟的脸庞，还有那一身书卷气，我既欣慰又心酸。
欣慰的是孩子出息了，心酸的是父子聚少离多。
今年，是我六十岁的大寿。
按理说，这是个大日子，得好好操办一下。
但我这情况，哪有心情操办？
志远前几天打电话说，医院有个重要病人走不开，可能回不来了。
我虽然嘴上说没事，工作要紧，但挂了电话，心里空落落的。
我想着，那天自己煮碗长寿面，卧两个鸡蛋，就算过了。
谁知道，就在我六十岁生日这天早上，怪事发生了。
03
那天一大早，天刚蒙蒙亮。
我正蹲在院子里刷牙，就听见门外传来一阵嘈杂的脚步声，夹杂着汽车的喇叭声。
紧接着，就是那个让我既熟悉又厌恶的声音。
“长林啊，快开门！我是你堂嫂桂芬！”
我一愣，这王桂芬平日里见了我像躲瘟神，今天这是唱的哪一出？
我疑惑地打开门，眼前的景象差点让我把牙刷吞下去。
只见王桂芬穿得花枝招展，头发梳得油光锃亮，脸上抹着厚厚的粉，笑得脸上的褶子都开了花。
她手里提着的，竟然是两瓶红彤彤的茅台酒，还有一大篮子笨鸡蛋。
在当年，这两瓶酒得顶我两个月的工钱啊！
“长林哥，大喜啊！今天是咱们老关家的大日子，嫂子特意来给你祝寿！”
她一边说着，一边不等我招呼，就挤进了院子。
紧跟在她身后的，是堂弟关大勇。
大勇今天也没了往日的傲气，点头哈腰的，手里捧着一个厚厚的大红包，看那厚度，少说也得有一万块。
“哥，以前是弟弟不懂事，多有得罪，今天弟弟给你赔罪来了，这是给哥的一点心意，祝哥福如东海，寿比南山！”
我彻底懵了，手里拿着牙刷，嘴边的牙膏沫都忘了擦。
这还没完。
往门外一看，平日里那些对我冷嘲热讽的七大姑八大姨，甚至是村里最势利眼的媒婆刘大脚，都在门口排起了长队。
有的拎着高档营养品，有的抱着蚕丝被，还有的提着刚宰好的土鸡。
狭窄的胡同，被这些人堵得水泄不通。
更夸张的是，门口还停着几辆我不认识的小轿车，把路都给堵死了。
我结结巴巴地问：“你……你们这是干啥？我没发财，也没拆迁，你们是不是走错门了？”
王桂芬上前一步，亲热地挽住我那满是泥灰的胳膊，一点都不嫌脏。
“看你说的，咱们是一家人，打断骨头连着筋呢！以前那是嫂子糊涂，你大人不记小人过。”
“长林啊，你看你这衣服都破了，回头嫂子给你买身新的。”
她这一百八十度的大转弯，让我浑身起鸡皮疙瘩。
事出反常必有妖。
我心里警铃大作。
我是个老实人，但我不是傻子。
这帮人十年来没给过我一个好脸色，今天突然集体转性，肯定是有天大的图谋。
难道是我得了绝症，他们来吃绝户的？
不对啊，我有儿子志远，轮不到他们。
难道是志远出事了？
想到这儿，我心里猛地一紧，脸色瞬间煞白。
我一把抓住王桂芬的手腕，声音都在颤抖：“是不是志远出事了？你们是不是知道什么瞒着我？”
王桂芬被我抓得生疼，却不敢发火，依然陪着笑脸。
“哎呀，长林哥，你想哪儿去了！志远好着呢！好得不得了！”
这时候，人群里有人小声嘀咕了一句：
“就是因为志远太好了，咱们才来的嘛......”
