江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那是一列绿皮火车，像一条疲惫的、钢铁的巨蟒，在中国的腹地艰难地蜿蜒前行。
车厢里，空气被各种气味切割、黏合，最终搅拌成一团浓稠的、只属于春运的独特味道。
陈默蜷缩在硬座车厢的连接处，脚下是冰冷的铁皮，耳边是永不停歇的、车轮与铁轨的合唱。
他的目的地是南方，一个在传说中遍地是黄金的地方。
而他全部的行囊，除了一个破旧的帆布包，便只剩下了一颗茫然而不安的心。
许多年后，当他早已习惯了南方的潮湿与温热，他依然会时常想起那个夜晚。
想起那个挺着大肚子的女人，她脸上疲惫而温柔的神情。
想起他最终做出的那个决定，那个在当时看来，近乎愚蠢的决定。
以及，清晨时分，当他从浅眠中醒来，在自己帆布包的外侧口袋里，发现的那张被悄悄塞入的、折叠得整整齐齐的纸条。
纸条上，是一行娟秀的字迹，写着一个陌生的工厂地址。
地址下面，还有一句话：
“我丈夫是车间主任，你南下可以找他。”
一九九四年的春天，来得似乎比往年要更晚一些。凛冽的北风，依然像一把生了锈的钝刀，刮在人的脸上，带来一阵阵干涩的疼痛。陈默站在那个拥挤得几乎要爆炸的站台上，感觉自己像一颗被风暴卷起的、微不足道的沙砾。空气里，混杂着劣质香烟的辛辣，方便面的油腻，以及无数旅人身上散发出的、汗水与尘土的味道。这一切，都构成了春运独有的、令人窒息的交响。
他要去南方。这个念头，并非一时冲动，而是在那个北方小城里，无数个看不到希望的日日夜夜里，慢慢熬煮出来的、唯一的出路。家乡，像一潭沉静的死水，你一眼就能看到自己十年后，二十年后，甚至是一辈子后的模样。那种清晰，是一种令人恐慌的绝望。而南方，在那些从外面回来的同乡们的描述里，是一个充满了无限可能的、热气腾腾的梦。那里，工厂的烟囱像森林一样密集，机器的轰鸣声昼夜不息，只要你肯出卖力气，就能换来真金白银的钞票。
陈默攥紧了口袋里的那张卧铺票。那是一张下铺的票，是他托了在铁路系统工作的远房亲戚，又额外加了三十块钱的“好处费”，才好不容易搞到手的。在这趟需要行驶三十多个小时的漫长旅途中，这张小小的卡片，不仅仅是一个可以躺下睡觉的位置，它更像是一种身份的象征，一种在混乱与无序中，侥幸获得的、奢侈的安宁。当他终于挤开人群，顺着拥挤的过道，找到自己那个铺位时，他长长地舒了一口气，感觉浑身的骨头都像是散了架。
他把那个陈旧的帆布包塞到铺位最里面，然后脱下鞋子，躺了上去。身下的褥子，有些潮湿，还散发着一股被无数人睡过的、混杂着烟味和汗味的奇怪气息。但这已经足够了。他可以伸直双腿，可以让疲惫的脊背，有一个踏实的依靠。他闭上眼睛，听着车厢里嘈杂的人声，听着广播里单调的报站声，听着车轮碾过铁轨时那富有节奏的“咣当”声。这些声音，没有让他感到烦躁，反而像一首奇异的催眠曲，让他那颗一直悬着的心，慢慢地，一点点地，沉静了下来。
火车，终于在晚点的半个小时后，发出了一声沉闷而悠长的汽笛，然后，缓缓地开动了。窗外的站台，开始向后退去，那些送行的人们，那些模糊的脸庞，都迅速地，被拉长，变形，最终消失在浓稠的夜色里。陈默知道，从这一刻起，过去的生活，那个他熟悉又厌倦的小城，就真的被他甩在了身后。而前方，等待他的，是一个完全未知的，充满了变数的世界。他不知道自己会在哪里落脚，不知道自己会遇见什么样的人，更不知道那个关于南方的梦，最终会以怎样的方式，呈现在自己面前。
他有些害怕，但也有一种奇异的兴奋。就像一个即将奔赴战场的年轻士兵，对前方的炮火充满了恐惧，但对那枚可能获得的勋章，又怀着一丝隐秘的、滚烫的渴望。火车在黑暗的原野上穿行，像一条巨大的、无声的河流，载着一整条河的梦想、焦虑和疲惫，流向那个遥远的、充满诱惑的南方。陈默把头转向车窗，窗户上，映出他自己年轻而模糊的脸。那张脸上，写满了对未来的迷惘，也刻着一丝不肯回头的、倔强的执拗。
夜色渐深，车厢里的喧嚣，也渐渐平息了下来。过道里，挤满了没有座位的人，他们或坐或卧，姿态各异，像一幅充满了人间烟火气的浮世绘。灯光被调暗了，只剩下几盏昏黄的壁灯，散发着微弱的光芒。陈默躺在自己的铺位上，却毫无睡意。他能听到上铺传来的、沉重的鼾声，也能听到斜对面那个年轻母亲，正在用极低的声音，哼着摇篮曲，哄着怀里哭闹的孩子。
就在这时，他注意到，在他对面下铺的过道边，一直站着一个女人。那是一个孕妇，肚子已经高高地隆起，看样子，至少有七八个月的身孕了。她的脸，在昏暗的光线下，显得有些苍白，额头上渗着细密的汗珠。她一只手扶着铺位的栏杆，另一只手，则吃力地托着自己的腰。她的身体，随着火车的晃动，微微地摇摆着，像一株在风中艰难支撑着的、沉甸甸的稻穗。
她身边没有同伴，只有一个小小的、看起来很旧的行李包，放在她的脚边。陈默观察了她很久。她几乎没有动过，只是偶尔会换一下支撑的脚，或是用手背，擦一下额头的汗。她的眼神，始终望着窗外那片一成不变的黑暗，那眼神里，有一种说不出的疲惫和忧虑。陈默的心，被什么东西轻轻地触动了一下。他想起了自己的母亲，在他离家前，母亲也是这样，带着一丝忧虑，一遍又一遍地叮嘱他，出门在外，要万事小心。
他想，一个即将临盆的孕妇，独自一人，挤在这趟拥挤不堪的春运列车上，该是何等的艰难与无助。他开始感到坐立不安，身下的这个柔软的铺位，忽然变得像烧红的铁板一样，让他觉得有些灼人。他想，自己是个年轻力壮的小伙子，在过道里挤一夜，虽然辛苦，但挺一挺也就过去了。而对于她来说，这一夜，或许会是一种难以承受的煎熬。
一个念头，在他的脑海里冒了出来。这个念头，让他自己都吓了一跳。他想把这个铺位让给她。可是，理智很快就跳出来反驳。他为了这张票，付出了多少代价，那是金钱，是人情，是他在这趟旅途中，唯一可以倚仗的安宁。凭什么要让给一个素不相识的陌生人？他闭上眼睛，试图忽略掉那个女人的存在，他对自己说，这车上比她辛苦的人多了去了，你管不过来的。
可是，他做不到。只要他一睁开眼，就能看到她那吃力支撑着的、微微颤抖的身体。她的每一次呼吸，似乎都带着沉重的回响，敲打在他的心上。他想起了奶奶曾经跟他说过的一句话，出门在外，谁都有遇到难处的时候，能搭把手，就搭把手，算是为自己积德。陈默的内心，在进行着一场激烈的、无声的交战。自私与同情，像两个小人，在他的脑海里互相拉扯。最终，那个穿着朴素，眼神里带着一丝憨厚的、叫做“同情”的小人，占了上风。
他坐起身，动作有些笨拙。他对着那个女人，轻声地，有些不确定地，问了一句：“大姐，你……你是不是不舒服？”女人被他这突如其来的问话惊了一下，她转过头，看着陈默，眼神里带着一丝警惕和疑惑。她没有立刻回答，只是点了点头。陈默鼓起勇气，指了指自己身下的铺位，说：“你要是不嫌弃，就到我这儿来躺一会儿吧。我年轻，站站没关系。”
女人的脸上，露出了极度惊讶的表情。她似乎完全没有预料到，会有人对她提出这样的建议。在这趟归途漫漫的列车上，每个人都像是刺猬，用冷漠和警惕，包裹着自己小小的、疲惫的领地。一个卧铺，尤其是一个下铺，其价值，不亚于沙漠中的一片绿洲。主动让出绿洲的人，在她的认知里，几乎是不存在的。她愣了好几秒，才反应过来，连忙摆着手，声音有些沙哑地说：“那怎么行！那怎么行！小兄弟，这可使不得，我站站没事的。”
她的拒绝，虽然干脆，但陈默能从她的眼神里，看到一丝难以掩饰的渴望。那是身体的极度疲惫，对可以躺下休息的、最本能的渴望。陈默从铺位上下来，穿上鞋，站到了她的面前。他比女人高出一个头，这个身高差，让他显得更有说服力。“大姐，你别跟我客气了。”他的语气，带着一种不容拒绝的、朴实的真诚，“你看你，挺着这么大的肚子，站一晚上，大人孩子都受不了。我一个大小伙子，皮实得很，在哪儿都能凑合一夜。”
他一边说，一边用眼神示意她，让她坐到铺位上去。女人还在犹豫，她的目光在陈默和那个空出来的铺位之间，来回地移动。她的脸上，是感激、不安、和一丝不知所措混杂在一起的神情。这时候，睡在对面中铺的一个大叔，探出头来，对着那女人说：“大妹子，你就听这小伙子的吧！他这是一片好心。你这身子骨，可不能硬撑着，万一动了胎气，那可不是闹着玩的。”
有了旁人的劝说，女人脸上的防备，终于卸了下来。她的眼圈，微微有些发红。她不再推辞，对着陈默，深深地鞠了一躬。那动作，因为肚子的阻碍，显得有些笨拙，却充满了郑重。“那……那就真的太谢谢你了，小兄弟。你真是个好人。”她的声音里，带着一丝不易察觉的哽咽。陈默有些不好意思地挠了挠头，说：“没事，没事，快躺下歇着吧。”
女人小心翼翼地，在铺位边上坐下，然后，慢慢地躺了下去。当她的后背，终于接触到那片柔软的褥子时，她发出了一声满足的、近乎呻吟的叹息。那种从极度疲惫中解脱出来的舒适感，是任何语言都无法形容的。陈默看着她，心里也感到一种奇异的、踏实的满足感。他把自己的帆布包，从铺位上拿下来，抱在怀里，然后在女人之前站立的那个狭小的空间里，靠着车厢的墙壁，坐了下来。
脚下，是冰冷的、随着火车运行而微微震动的铁皮。背后，是同样冰冷的、带着铁锈味的墙壁。过道里，空气不流通，混杂着各种食物和人体的味道，显得有些污浊。但是，陈默的心里，却 strangely 感到了一种前所未有的安宁。他放弃了一个舒适的铺位，却仿佛收获了某种更珍贵的东西。那是一种因为帮助了他人，而获得的、纯粹的、不含任何杂质的快乐。他靠在墙上，闭上眼睛，听着火车有节奏的“咣当”声，感觉自己仿佛正随着这列火车，驶向一个虽然未知，但却充满了温暖和希望的远方。
那个夜晚，对于陈默来说，是漫长而又短暂的。说它漫长，是因为身体上的不适。硬座车厢的连接处，是整列火车上环境最差的地方。脚下是冰冷的铁皮，风从车厢的缝隙里钻进来，像刀子一样割着人的皮肤。过道里挤满了人，他只能蜷缩在一个小小的角落里，双腿都无法完全伸直。每当有人要去上厕所，或是去打开水，他都必须费力地站起来，为对方让开一条通路。
他的睡眠，是碎片化的，断断续셔的。他一会儿被身边人的鼾声吵醒，一会儿又被过往旅客的脚步声惊动。他靠着冰冷的墙壁，迷迷糊糊地，做了一些光怪陆离的梦。他梦见了家乡那条干涸的河流，梦见了他那间低矮的、终年不见阳光的小屋，也梦见了他父亲那张因为常年劳作而布满沟壑的脸。在梦里，父亲没有说话，只是用一种复杂的眼神看着他，那眼神里，有期望，有担忧，也有一丝不易察芬的、身为男人的理解。
但说它短暂，又是因为，他的内心，始终被一种奇异的、温暖的情绪包裹着。每当他从浅眠中醒来，他都会下意识地，朝那个铺位的方向看一眼。那个叫林秀的女人，已经沉沉地睡去了。她的呼吸，均匀而平稳。在昏黄的灯光下，她那张因为怀孕而有些浮肿的脸上，呈现出一种安详而宁静的神情。她的双手，轻轻地放在隆起的腹部，像是在守护着一个全世界最珍贵的宝藏。
看着她，陈默心里所有的辛苦和不适，似乎都烟消云散了。他觉得自己做了一件非常正确，也非常值得的事情。在这个冰冷而混乱的、充满了陌生人的车厢里，他用自己微不足道的善意，为一个无助的母亲和她尚未出世的孩子，提供了一小片可以安睡的、温暖的港湾。这种感觉，让他觉得，自己不再是那个对未来感到迷惘和无助的、渺小的陈默。他觉得自己，变得有些强大，有些重要了。
他开始观察周围的人。睡在他脚边的一个中年男人，怀里紧紧地抱着一个蛇皮袋，那袋子，鼓鼓囊囊的，或许装着他一年辛苦攒下的工钱，也或许装着他给家里妻儿老小带去的、新年的礼物。斜对面的角落里，坐着三个看起来像是在校大学生的年轻人，他们没有睡觉，正凑在一起，用极低的声音，兴奋地讨论着什么。从他们偶尔蹦出的几个词语里，陈默听到了“深圳”“股票”“未来”这样的字眼。他们的脸上，洋溢着一种属于那个年代的、特有的、对未来充满了无限憧憬和乐观主义的光彩。
每一个人，都带着自己的故事，自己的梦想，自己的重负，被装进了这节拥挤的车厢里，像无数条细小的溪流，汇入了同一条名为“时代”的、奔腾不息的大河。而他，陈默，也是这其中的一滴水。他不知道自己最终会被冲向何方，是会汇入大海，还是会在某个不知名的浅滩搁浅。但至少在这一刻，他觉得自己是有价值的。他用自己的体温，温暖了身边另一滴同样冰冷的水。这种相互依偎的温暖，或许就是人类，之所以能在如此漫长而又艰难的旅途中，一直走下去的，最根本的原因。
当天色开始蒙蒙亮的时候，火车抵达了一个大站。广播里，开始用一种略带疲惫的、公式化的声音，播报着到站的通知。车厢里，开始骚动起来。那些沉睡了一夜的旅客，纷纷从睡梦中醒来，开始收拾自己的行李。空气中，重新弥漫起方便面和洗漱用品混合的味道。那个叫林秀的女人，也醒了。她坐起身，看到蜷缩在过道里的陈默，脸上立刻露出了感激而又歉疚的神情。
“小兄弟，真是太对不住了，让你在外面冻了一夜。”她一边说，一边就要从铺位上下来，想把位置还给他。陈默连忙站起身，按住了她。“大姐，你别动，你快到了吧？就再躺会儿，不差这一时半刻的。”林秀说，她就在这一站下车，她的娘家，就在这个城市。她这次，是趁着丈夫南下打工的工厂放假，自己一个人回娘家待产。
她一边说着，一边开始不紧不慢地收拾自己的那个小行李包。她的动作很轻，很从容。收拾好东西后，她从包里摸出两个用油纸包着的热乎乎的煮鸡蛋，硬要塞到陈默的手里。“小兄弟，大姐身上也没带什么好东西，这个你拿着，路上垫垫肚子。”陈默推辞不过，只好收下了。那鸡蛋，还带着女人的体温，握在手里，暖洋洋的，一直暖到了他的心里。
火车，缓缓地驶入了站台。林秀站起身，准备下车。她走到陈默的面前，再一次，郑重地对他说了声“谢谢”。陈默只是憨厚地笑了笑，说：“没事，大姐，你路上慢点。”林秀点了点头，然后，便随着下车的人流，向车门的方向走去。她的背影，因为怀孕的缘故，显得有些笨重，但她的步伐，却很稳健。
陈默看着她的背影，消失在拥挤的人群里。他觉得自己，就像做了一场梦。梦里，他遇到了一个需要帮助的人，然后，他伸出了手。仅此而已。他把那两个还带着温度的鸡蛋，小心翼翼地放进了自己的帆布包里。然后，他回到了那个属于他的、温暖的铺位上，躺了下来。一夜未眠的疲惫，此刻像潮水一样，瞬间将他淹没了。他几乎是头一沾到枕头，就立刻睡着了。
他不知道自己睡了多久。当他再次醒来时，是被窗外刺眼的阳光晃醒的。火车，早已驶离了那个城市，正行驶在一片他完全陌生的、南方的土地上。窗外，不再是北方那种萧瑟的、光秃秃的景象。取而代之的，是大片大片的、绿油油的农田，和一些他不认识的、郁郁葱葱的树木。空气里，似乎都带着一种潮湿而温润的气息。他知道，他离那个传说中的南方，越来越近了。
他坐起身，想从帆布包里，拿出那两个鸡蛋当早餐。当他的手，伸进帆布包外侧的那个小口袋时，他摸到了一个硬硬的、方方正正的东西。他愣了一下，他很确定，自己的包里，没有放过这样的东西。他把它掏了出来。那是一张被折叠得整整齐齐的、从笔记本上撕下来的纸条。他疑惑地，展开了那张纸条。纸条上，是一行娟秀而有力的字迹，写着一个他完全陌生的地址：广东省东莞市，石龙镇，兴隆电子厂。
在地址的下面，还有一行小字，那行字，像一道闪电，瞬间击中了陈默的心脏，让他整个人，都呆在了那里。那行字写的是：
“我丈夫是车间主任，你南下可以找他。”
陈默捏着那张薄薄的纸条，感觉它有千斤重。他反复地，一遍又一遍地，看着上面那两行字。那字迹，娟秀，沉静，像极了那个叫林秀的女人给他的感觉。他终于明白，她在下车前，从他身边走过时，那个看似不经意的、短暂的停留，原来是为了做这件事。她没有当面把纸条给他，或许是不想让这份善意，变成一种需要立刻偿还的、有压力的交易。她只是用这种最安静，最体面的方式，为他这个素昧平生的、善良的年轻人，留下了一条可能的、退路。
陈默的心里，五味杂陈。有惊讶，有感动，也有一丝莫名的、说不清的惶恐。他将那张纸条，小心翼翼地，重新折好，放进了自己贴身的、最里面的口袋里。他觉得，这张纸条，和他口袋里所有的钱加在一起，都还要更贵重。因为它承载的，不仅仅是一个地址，一个名字，更是一份沉甸甸的、人与人之间最纯粹的信任和善意。
火车，最终在第二天的清晨，抵达了它的终点站——广州。当陈默走出车站，踏上这片南方的土地时，他被眼前的景象，彻底震撼了。与北方那种缓慢而陈旧的节奏不同，这里的一切，都充满了勃勃的生机和一种近乎野蛮的、原始的冲动。空气是潮湿的，温热的，带着一股海洋和工业混合在一起的、陌生的味道。耳边，充斥着他完全听不懂的、语速极快的粤语。眼前，是林立的高楼，穿梭的汽车，和无数张行色匆匆的、写满了欲望和焦虑的脸。
他站在车站广场上，感觉自己像一个闯入了巨人国的小矮人，渺小，无助，与这个喧嚣而庞大的城市，格格不入。他最初的计划，是先在广州找个落脚的地方，然后，再去那些工厂区碰碰运气。他从一个同乡那里，打听到一个专门为他们这些外来务工人员提供住宿的城中村。他按照地址，坐上了一辆颠簸的、塞满了人的公交车，穿过繁华的市区，来到了一片密密麻麻的、如同蜂巢般的“握手楼”之间。
他租下了一个最便宜的床位。那是一个十平米不到的房间，却摆放了六张上下铺的铁架床，住了十二个和他一样，从五湖四海来到这里，寻找梦想的年轻人。房间里，没有窗户，空气污浊，充满了汗味、脚臭和廉价洗发水的味道。但这里，租金便宜，而且，没有人会问你的过去，也没有人会关心你的未来。每个人，都只是这个庞大城市里，一个微不足道的、流动的符号。
接下来的几天，陈默开始了他漫长而又艰难的求职之路。
