江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
都说能到主子跟前侍奉，是太监几辈子修来的福分。
这话，我老婆子嘴，烂牙缝里吐出来都带着股馊味儿。
福分？那是给戏台上唱的。
真的福分，是你在深夜里给娘娘端着痰盂，听着她榻上传来不像活人动静的时候，你还能囫囵着把那痰盂端出去，顺便把自个儿的眼睛和耳朵，都当个屁给放了。
我在宫里待了一辈子，别的没学会，就学会了怎么当个活的哑巴和瞎子。
可有一晚，我没忍住，就那么一眼，让我把这辈子都看得清清楚楚...
我叫孙耀庭。念叨这名字的时候，舌头都觉得打卷。
在宫里，没人这么叫。他们叫我“小崽子”，叫我“小耀子”，后来叫“耀公公”，再后来，就只剩下一抔黄土，什么都叫不响了。
那年头，老家地里刨不出食，天又旱得像个烧红的铁锅。我爹揣着那把切猪草的刀，在我身上比划了半天。
他眼睛是红的，跟庙里的疯和尚一样。他说，耀子，家里没活路了，送你进宫，兴许是条出路。
你好歹有口饱饭，家里得了那几十两银子，也能给你弟说房媳妇，咱家这根香，不能断了。
我没哭。我知道哭是这世上最没用的东西。
净身房那股子味道，是尿骚、血腥和烧艾草的味儿混在一起的，一辈子都钻在你鼻子里。
我被两个老太监按在门板上，看着房梁上那张破蜘蛛网，心里头空空荡荡。脑子里就一个念头：活下去。
只要能活下去。
再醒过来，天就变了。我成了个半人。领我的老太监姓王，脸上的褶子能夹死苍蝇。他捏着我的后脖颈，把我拎到宫门前。
他说，进了这道门，你小子的命就不是你自己的了。是主子的，是皇上的，更是这宫里吃人规矩的。
我把头点得像鸡啄米。
起初的日子，猪狗不如。我在杂役处，干的是最下等的活。天不亮就得起来，去各宫倒恭桶。
那玩意儿沉，冬天结了冰，夏天生了蛆，熏得人三天吃不下饭。洗不完的地，擦不完的廊柱，走在主子们经过的路上，得把腰弯成一张弓。
比活累更磨人的，是饿。饭送到我们这些下等太监嘴里，早凉了，还带着馊味儿。我见过有人为了一块发霉的馒头，打得头破血流。
我没打过架。我学会在别人吃饭的时候，站在一边，等他们吃完了，去舔盘子里剩下的那点油星子。
这样的日子里，我见到了刘总管。
刘总管是敬事房的头儿，底下管着我们这些没根的东西的活路。他那人，不爱笑，一双眼睛像冬天的枯井，深不见底。
出事那天，是个叫小顺子的小太监。他手脚不干净，偷了库房管事的一块成色不错的玉佩，想拿出去换钱。结果被人赃并获，拖到了刘总管跟前。
刘总管坐在院子里的太师椅上，手里端着个茶碗，用碗盖一下一下地撇着茶叶沫子，眼皮都懒得抬。底下两个膀大腰圆的执刑太监，用浸了水的牛皮鞭子抽小顺子。
鞭子下去，就是一道血印子。小顺子的哭喊从一开始的尖利，慢慢变成了像破风箱一样的呻吟。院子里一股子血腥味。
周围的太监们都低着头，没人敢看。
刘总管忽然停下撇茶叶的手，抬眼在人群里扫了一圈，手指头朝我一点。
“你，那个新来的，叫什么？”
我心里一哆嗦，赶紧跪下：“奴才……奴才叫小耀子。”
“过去，”他下巴一抬，“按住他的腿，不让他动。”
我腿肚子转筋，但脑子里却无比清楚。这是在看我。
我站起来，走到血泊里，没去看小顺子那张已经哭得不像人样的脸。我蹲下，用尽全身的力气，死死按住他那两条还在抽搐的腿。
血是热的，黏糊糊的，透过裤子渗进来，贴着我的皮肤。
小顺子的惨叫就在我耳边炸开，可我脸上什么表情都没有。我只是盯着自己的手，好像那不是两条人腿，是两根案板上的柴火。
不知道过了多久，小顺子没动静了，像一滩烂泥。
刘总管让我过去。他用两根手指捏着我的下巴，把我脸抬起来，左右瞧了瞧，像是看一头牲口。
“嗯，不错。”他松开手，声音不大，却清清楚楚，“心够狠，也够冷。是个干活的料子。”
他端起茶碗，吹了口气，慢悠悠地说：“小耀子，记住。在这宫里，别人的惨叫听多了，就当是听戏文。你要是心软，下一个在地上叫唤的，就是你。”
我磕了个头，额头贴着冰凉的地砖。我知道，我赌对了。
从那天起，我跟了刘总管。他没让我干什么重活，就是跟在他屁股后面，端茶倒水，递个手巾。他不教我怎么伺候人，他教我怎么看人。
他会指着远处一个路过的妃嫔仪仗队，问我：“瞧见没？那位主子今儿戴的簪子，是皇上前儿赏的。她走路的步子，比往常大了半寸。这说明什么？”
我摇头。
“说明她心里得意。得意的人，就容易出错。你离她远点。”
他又指着一个垂头丧气走过去的老太监，问我：“那老东西，昨儿还人五人六的，今儿怎么像蔫了的茄子？”
我还是摇头。
“他跟的主子失势了。他这条狗，也就没人要了。你记着，咱们的命，都拴在主子身上。主子是帆，咱们是船。帆倒了，船就得沉。”
这些话，比刀子还利，一刀一刀，把我心里那点剩下的人肉给剔干净了，只剩下骨头。
大半年后，刘总管把我叫到他房里。
“永和宫的婉嫔娘娘跟前，缺个腿脚麻利、心思细的。我看你行。”他拿旱烟锅敲了敲桌子，“那是个清净地方，主子脾气也好，不爱生事。这是你小子的造化。”
他站起来，拍了拍我的肩膀，力气不大，却让我觉得千斤重。
“去了以后，记住我教你的。闭上眼，堵上耳朵，管好你那张嘴。脑袋才能一直在你脖子上。”
我跪下，结结实实地磕了三个响头。
永和宫，确实像刘总管说的那样，清净。清净得像口忘了下葬的棺材，外面看着光鲜，里头是死的。
我第一次见婉嫔娘娘，她正坐在窗边的榻上，手里拿着一卷书，但眼睛却看着窗外。她穿着一身月白色的旗装，头发用一支素银簪子松松地挽着，旁边插了朵小小的白色绒花。
她的皮肤是那种瓷器一样的白，白得几乎透明，嘴唇没什么颜色。整个人，像一缕随时会散掉的青烟。
我跪在殿中央，不敢抬头。
“你就是新来的小耀子？”她的声音很轻，像羽毛扫过耳朵。
“奴才在。”
“起来吧。以后就在我这儿当差了。玉竹，你带他下去，教教他规矩。”
玉竹是婉嫔的贴身大宫女，年纪比婉嫔大上几岁。一张脸总是绷着，没什么表情，像是用木头刻出来的。她把我领出去，上上下下打量了我一遍。
“娘娘喜静，你做事手脚放轻点，别弄出响动。”这是她对我说的第一句话。
“娘娘看书的时候，别在跟前晃悠。”这是第二句。
“不该你问的，别问。不该你听的，就当没听见。”这是第三句。
我把这些话，一句一句刻在心里。我在永和宫的日子，就像个影子。
婉嫔作画，我算好时间，提前把清水备好，不多不少，正好够她洗净一支笔。婉嫔弹琴，我把她惯用的那炉檀香点上，放在下风口，香味若有若无地飘过去，不呛人。
她看书乏了，揉眼睛，我不用等吩咐，已经把温热的毛巾递到玉竹手上。
渐渐地，玉竹那张木头脸上，偶尔也会对我露出一丝算不上笑的表情。婉嫔看我的时候，眼神也不再是看一件东西，而是看一个人了。
但日子一长，我就觉出不对劲来。
永和宫，太安静了。这种安静，不是祥和，是一种刻意维持的死寂。
我发现了一个规律。每隔十天，或者半个月，婉嫔娘下准会“凤体违和”。一到那天，她午后就会说乏了，提前歇下，宫门紧闭，谁也不见。
有时候赶上皇帝兴致来了，想过来坐坐。玉竹就会亲自去养心殿回话，说辞都一样：“娘娘身上不爽利，夜里咳嗽，怕将病气过给了皇上，改日再请圣安。”
皇帝一向体恤她这份“懂事”，也就罢了。
起初我只当娘娘是江南女子，身子骨弱，水土不服。可怪就怪在，每次“违和”之后，我们这些干杂活的太监，要去处理宫里倒出来的秽物。
别宫的药渣，都是太医院开了方子，御药房煎了药，大大方方倒在泔水桶里拉出去。可永和宫不一样。
每次婉嫔“病”后，倒出来的东西，都用一个专门的木桶装着。那里面，除了药渣，还有一团一团的、带着暗红色血迹的纱布。
那药渣的气味也古怪，不是寻常调理气血的草药味，是一股子浓重的、混着铁锈和烂植物的腥臭味。
更怪的是，这些东西，玉竹从来不让我们碰。她会亲眼监督着，让我们在后院最偏僻的墙角下，挖一个一尺深的坑，把桶里的东西倒进去，用土严严实实地埋上。
那架势，不像是在倒垃圾，像是在埋一具见不得光的尸首。
真正让我心里长了草的，是永和宫后院那座永远上着锁的偏殿。
那偏殿孤零零地立在后院西北角，门窗都用木板钉了半截，一把巨大的黄铜锁挂在门上，锁眼都让绿锈给堵死了。
宫里头的老人说，那儿以前是堆放前朝旧物的库房，后来闹过耗子，就封了。
可有一天深夜，我闹肚子，起来上茅房。
路过后院的时候，那天没有月亮，四周黑得伸手不见五指。我忽然看见一个黑影，提着一个沉甸甸的食盒，走到偏殿门口。
那人影从怀里掏出钥匙，不是去开那把大锁，而是在旁边摸索了一下，开了门上一个不起眼的小门。食盒送进去，过了一会儿，人空着手出来，又把门锁好。
我吓得躲在假山后面，把呼吸都憋住了。等那人影走远了，我才看清，是玉竹。
我的心“咯噔”一下，差点从嗓子眼里跳出来。
食盒送进去，人空手出来。那锁着的偏殿里……藏着人？
这念头一冒出来，我后背的冷汗“唰”就下来了。这可是皇宫大内，一个嫔妃的寝宫里，私自藏人，这是满门抄斩的大罪！
从那天起，我干活的时候，心里就像揣了只野猫，七上八下的。我强迫自己别去想，别去看，但那扇紧闭的偏殿门，就像个钩子，天天在勾我的眼神。
宫里的风，也说变就变。
住在我们隔壁景阳宫的丽贵人，是新近最得宠的主儿。她阿玛是步军统领，手握京城防务，她自己又生得花容月貌，性子张扬得像一团火。
她一向看不上婉嫔这副半死不活的清冷样子，觉得是狐媚子功夫，在皇上面前装相。
那天在御花园，丽贵人戴着皇上新赏的东珠，正跟一群妃嫔炫耀。皇上却遥遥看见了在湖边写生的婉嫔，随口夸了句：“婉嫔的画，颇有几分风骨。”
就这么一句话，丽贵人的脸当场就挂不住了。
她回到宫里，就找茬说我们永和宫的太监冲撞了她的仪仗，把我们一个扫地的小太监打得半死。
事情捅到皇上那儿，皇上觉得丽贵人小题大做，为了点面子上的事就苛待下人，失了贵人的体面，便不咸不淡地申斥了她几句。
这下可好，梁子结下了。
丽贵人把这笔账全算在了婉嫔头上。她开始三天两头地派人来永和宫“请安”。说是请安，那派来的宫女，眼睛像锥子一样，恨不得把永和宫的墙都盯出个窟窿来。
很快，宫里就起了风言风语。
先是说，婉嫔娘娘不是身子弱，是得了什么见不得人的“隐疾”。
后来传得更难听，说她面色苍白，是“不祥之兆”，会克着皇家的福气。
这些话，像毒虫一样，在宫里阴暗的角落里爬。对一个靠着皇帝恩宠过活的妃嫔来说，比直接骂她失德还要致命。
婉嫔听了这些，脸上还是淡淡的。但她画画的时候，手里的笔，会悬在纸上，停很久很久。墨汁滴下来，在宣纸上晕开一个丑陋的墨点。
我知道，这平静，马上就要被打破了。
那天，天阴得厉害，入冬的第一场大雪，毫无征兆地就砸了下来。雪粒子又大又密，打在窗户上“噼啪”作响。整个紫禁城，转眼就白了头。
傍晚时分，敬事房那边的消息，像一道惊雷，炸进了永和宫。
皇帝本来已经翻了丽贵人的牌子，晚膳要去景阳宫的。可丽贵人不知使了什么手段，借口给太后炖了滋补的燕窝汤，在去慈宁宫的路上“巧遇”了圣驾。
她在风雪里跟皇上说了几句话，没人听清是什么。只知道皇上听完，脸色就沉了下来，临时改了主意，一摆手，说：“摆驾永和宫。”
而且是即刻就来，不等通报。
这消息像一阵寒风，刮进永和宫的时候，玉竹的脸，在那一瞬间，白得像外面的雪。
我心里“咯咚”一下，沉到了底。
完了。
今天，不多不少，正好是婉嫔娘娘每半个月一次“凤体违和”的日子。
整个永和宫，瞬间像个被捅了的马蜂窝。宫女太监们像没头的苍蝇一样乱撞，碰翻了花瓶，打碎了茶碗。
玉竹是见过世面的，她很快镇定下来，但声音里带着一丝压不住的颤抖。
“都慌什么！快！扫雪的去扫雪！掌灯的去掌灯！”
她一边指挥众人，一边派了个最机灵的小宫女去宫门口，让她想尽一切办法拖延皇上的仪仗。
“就说……就说娘娘刚服了药睡下，容我们通报更衣！”
“炭火！快！把殿里烧得暖暖的！不能让皇上觉得一丝凉气！”
“熏香呢！娘娘最爱的那盒南海檀香，多点一些，把药味都盖住！”
在一片要命的混乱里，玉竹忽然看见了我。她眼睛里爆出一丝光，像抓住救命稻草一样，一把抓住我的胳膊，指甲都掐进了我的肉里。
“小耀子！你腿脚最快！去！快去后院的库房，把那箱最好的银霜炭给皇上备上！要快！”
我应了一声“嗻”，提着个空炭篮就往后院猛跑。
去库房，必须得穿过那条连接正殿和后院的狭长夹道。那夹道又黑又窄，一边是冰冷光滑的宫墙，另一边，就是那座永远锁着门的偏殿。
雪下得太大了，风在夹道里打着旋，发出鬼哭一样的声音。风卷着雪粒子，刮在脸上像刀子在割。我低着头，深一脚浅一脚地往前跑，只想快点办完差事。
也许是今天太乱了，负责看守后院的那个小宫女慌了神，偏殿临着夹道的那扇小窗户，顶上的木头插销没有插严实，被呼啸的北风吹开了一道一指宽的缝隙。
我提着炭篮，正要从窗下跑过去。
就在这时，从那道黑漆漆的窗缝里，飘出来一声被极力压抑着的、像是从喉咙最深处硬挤出来的女人痛哼。
那声音，绝对不是婉嫔娘娘平日里那种柔弱无力的声音。这哼声里，带着一种让人牙酸的、巨大的痛苦。
紧接着，是玉竹那急得变了调的、压得极低的私语：“娘娘，你再忍一忍！就快好了！千万忍住！皇上……皇上就快到宫门口了！”
我的脚，在那一刻，像是被两根钉子死死钉在了雪地里，一步也挪不动了。
刘总管的话，宫里的规矩，全都飞到了九霄云外。一种要命的好奇心，像无数只蚂蚁，在我心里乱爬。
我像个做贼的，踮起脚，把身子贴在冰冷的墙上，慢慢地、慢慢地凑到那条窗缝前。我告诉自己，就一眼，就看一眼，到底是怎么回事。
夹道尽头的灯笼被风吹得剧烈摇晃，光影在我眼前忽明忽暗。我借着那一瞬间投过来的微光，飞快地朝里头瞥了一眼。
这一眼，让他如坠冰窟，浑身僵硬。
