（完）我嫁给了死对头总裁，约定好一年后离婚

我嫁给了商界死对头江辰，合约一年，分房而居。

直到那晚他被下药，猩红着眼把我抵在墙角：

“夏黎儿，这次我不想演了。”

后来媒体拍到我们深夜同归，他当众吻我：

“重新认识一下，这是我太太——唯一的对手，和爱人。”

01

我站在竞标会的演讲台上，目光扫过台下黑压压的人群，最后定格在第三排正中央那个男人身上。

江辰。

我的法定丈夫，也是我在商场上厮杀了一年的死对头。

他穿着深灰色西装，慵懒地靠在椅背上，嘴角挂着一丝若有似无的笑，仿佛在说：夏黎儿，你赢不了我。

我收回视线，深吸一口气，将PPT翻到下一页。

“综上所述，夏氏集团对城南科技园区的规划，不仅考虑商业价值，更注重生态可持续性……”我的声音在会场里清晰而坚定，每一个数据、每一个方案细节都烂熟于心。

为了这个项目，我和团队熬了整整三个通宵。

而我知道，江辰那边也同样势在必得。

一小时后，竞标结果公布。

“中标方是——”主持人故意拖长了声音，我的手指无意识地收紧。

“江氏集团！”

掌声响起，我保持微笑，得体地鼓掌祝贺。余光里，江辰站起身，与周围的人握手，然后他的视线越过人群，精准地落在我身上。

那眼神里没有胜利者的炫耀，反而有种复杂的、我看不懂的情绪。

我别开脸，收拾文件准备离开。

“夏总，请留步。”

低沉的声音在身后响起。我转过身，江辰已经走到我面前，伸出手：“承让了。”

我握住他的手，掌心温热，力道适中——就像我们这一年的婚姻，礼貌而疏离。

“江总实力超群，心服口服。”我公式化地回应，想要抽回手，他却多握了一秒。

“晚上回家吗？”他低声问，声音只有我们两人能听见。

我愣了一下。这是我们之间罕见的、与公事无关的对话。

“回。”我简短答道，“有些东西要收拾。”

他点点头，松开了手：“那晚上见。”

看着他转身离开的背影，我忽然想起，明天就是我们合约婚姻到期的日子。

晚上九点，我推开别墅的门。

这栋位于市郊的独栋别墅，是我们结婚时江家准备的婚房。三百平米，装修奢华，却冷清得像个样板间。

我的房间在二楼东侧，江辰的在西侧。

一年来，我们像两个合租的陌生人，除了在家宴上需要演戏时会同床共枕——中间还要放一排枕头作为“楚河汉界”——其余时间井水不犯河水。

我脱下高跟鞋，赤脚走上大理石楼梯。客厅的灯亮着，江辰还没回来，这很正常，他经常工作到深夜。

回到房间，我打开衣柜，开始整理衣物。

一年前搬进来时，我只带了一个行李箱的衣服，想着反正只是暂住。但现在看着衣柜里渐渐多起来的物品，心里竟有一丝莫名的情绪。

书桌上摆着我和江辰唯一的合照——婚礼上那张。照片里，我们都笑得无懈可击，像两个演技精湛的演员。

我拿起相框，手指拂过玻璃表面。

平心而论，江辰是个不错的“合约丈夫”。他从不干涉我的自由，在经济上大方，在外人面前给足我面子，甚至在我父母突然来访时，会配合我演恩爱夫妻。

如果非要挑毛病，大概就是我们太像了。

一样的好胜，一样的固执，一样的不肯认输。

所以才会在商场上斗得你死我活。

手机铃声打断了我的思绪，是江母打来的。

“黎儿啊，辰辰在家吗？”江母的声音温柔中带着急切。

“他还没回来，妈，有什么事吗？”

“哎呀，这孩子，今天是他生日啊！我和他爸特意炖了汤送过去，保姆说你们都不在家。我们就把汤放厨房了，你一定要盯着他喝掉，他最近太辛苦了……”

我怔了怔。今天是江辰生日？我完全不知道。

也对，我们的婚姻本来就不包含这些私人细节。

“好的妈，我会提醒他。”我答应下来。

挂断电话后，我下楼到厨房，果然看到一个保温壶。打开盖子，浓郁的药材味扑鼻而来。

我皱眉，这汤的味道有点奇怪。

正想着，门口传来钥匙转动的声音。江辰回来了，他扯松了领带，脸上带着疲惫。

“你妈送来了汤，说是给你过生日的。”我指了指保温壶。

他看了一眼，没什么表情：“倒掉吧，我不喝。”

“你妈特意送来的。”我提醒道。

“那你自己喝。”他语气冷淡，转身要上楼。

“江辰。”我叫住他，“生日快乐。”

他脚步顿了顿，没有回头，只是淡淡“嗯”了一声，继续上楼。

我继续整理行李到深夜，直到凌晨一点才睡下

不知过了多久，我被敲门声惊醒。

“夏黎儿。”是江辰的声音，低沉沙哑得不像他。

我看了一眼手机，凌晨三点。

“有事吗？”我隔着门问。

“开门。”他的声音里带着某种压抑的急迫。

我犹豫了一下，还是起身开了门。

门外的江辰让我吓了一跳。他脸色潮红，呼吸粗重，额头上布满细密的汗珠，身上的白衬衫被扯开了好几颗扣子，露出结实的胸膛。

“你怎么了？”我下意识后退一步。

“那汤……”他一手撑在门框上，手指关节泛白，“你喝了吗？”

“没有。”我说完忽然明白过来，“汤有问题？”

他没有回答，只是抬头看我，眼睛里布满了血丝，那眼神炽热得让我心惊。

“江辰，你……”我又后退了一步。

他一步跨进房间，反手关上了门。

“我爸妈在汤里加了东西。”他的声音从牙缝里挤出来，每个字都像是用尽了力气，“助兴的……药。”

我的大脑“轰”的一声。

“我去给你叫医生。”我转身要去拿手机，却被他抓住了手腕。

他的手掌滚烫，热度几乎要灼伤我的皮肤。

“不用。”他喘着气，“我洗了冷水澡，没用……药效太强了。”

“那怎么办？”我试图抽回手，但他的力气大得惊人。

“离我远点。”他忽然松开我，踉跄着退到墙边，身体沿着墙壁滑坐到地上，“锁上门，别出来……等我熬过去。”

他的理智还在挣扎，这让我稍微松了口气。

但我看着他痛苦的样子，蜷缩在墙角，汗水已经浸透了衬衫，显露出精壮的肌肉线条。他的双手紧握成拳，手臂上青筋暴起，显然在极力克制。

“你这样不行。”我皱眉，“真的不用去医院？”

“不能去……媒体会乱写。”他咬着牙，“你出去……去客房锁上门……快！”

他说到最后几乎是在低吼。

我本该听话离开，但脚步却像钉在了地上。

一年的相处，即便是合约夫妻，我也从未见过江辰如此脆弱的模样。他总是冷静、从容、掌控一切。

而现在，他像一头被困的兽。

“夏黎儿，走啊！”他抬起头，猩红的眼睛瞪着我。

我深吸一口气，做出了一个自己都没想到的决定。

我走进浴室，拧了一条冷水浸透的毛巾，然后回到他身边。

“你干什么？”他警惕地看着我。

“帮你降温。”我蹲下身，将冷毛巾敷在他额头上。

他浑身一震，猛地抓住我的手腕，力道大得让我倒吸一口凉气。

“你知道你在做什么吗？”他的声音危险而低哑，“我是个吃了药的男人，而你是我法律上的妻子。”

“我知道。”我努力保持声音平静，“但我也知道，如果你真的失去控制，刚才就会破门而入，而不是敲门。”

他愣住了，手上的力道松了些。

我趁机抽回手，继续用冷毛巾擦拭他的脸和脖子。他的皮肤烫得吓人，每一次触碰都让我心跳加速。

“为什么……”他闭上眼，声音里有一丝我不熟悉的脆弱。

“什么为什么？”

“为什么要管我？”他睁开眼，那双被欲望和理智撕扯的眼睛深深地看着我，“我们明天就结束了。”

我动作一顿。

是啊，明天合约就到期了，我可以搬离这里，回到我自己的生活，再也不用和这个死对头周旋。

可这一刻，我看着他痛苦的样子，突然意识到——也许我并不像自己以为的那样讨厌他。

“别说话了，保存体力。”我避开了他的问题，继续帮他物理降温。

时间一分一秒过去，我换了一次又一次冷水，他的呼吸渐渐平缓了一些，但身体的温度依然很高。

凌晨四点半，窗外泛起鱼肚白。

江辰靠在墙上，眼睛半闭，长长的睫毛在眼下投出阴影。药效似乎到达了顶峰，他开始不受控制地颤抖。

“冷……”他无意识地呢喃。

“冷？”我摸了摸他的额头，依然滚烫，“你这是发热引起的寒战。”

我环顾四周，从床上拽下被子，裹在他身上。

他忽然伸手，将我一起裹进了被子里。

“江辰！”我惊呼。

“别动……”他将头埋在我肩窝，滚烫的呼吸喷在我的皮肤上，“就一会儿……让我抱一会儿……”

我僵住了身体。

这是结婚一年来，我们第一次真正的拥抱。没有观众，没有演戏，只有两个在深夜里挣扎的人。

他的心跳如擂鼓，隔着薄薄的睡衣传到我的后背。

奇怪的是，我并没有感到害怕或排斥。

也许是因为他即使在这种状态下，依然克制着没有做出更越界的行为；也许是因为，这个拥抱里没有欲望，只有人类最原始的寻求慰藉。

“夏黎儿……”他低声叫我的名字，声音含糊不清，“对不起……”

“对不起什么？”

“这一年……我其实……”他的话没说完，药效似乎再次袭来，他的意识开始模糊。

我轻轻叹了口气，任由他抱着，直到窗外的天色完全亮起。

早晨六点，江辰终于沉沉睡去，体温也降了下来。

我小心翼翼地挪出他的怀抱，站起身时才发现腿都麻了。看着地上熟睡的男人，我心情复杂。

今天本该是我们结束合约的日子。

可现在……

手机响起，是我设的搬家公司的提醒。

我盯着屏幕看了几秒，然后按掉了闹钟。

晨光透过窗帘缝隙，在木地板上切割出一道金色的光带。

我靠在床头，看着在地板上熟睡的江辰。他的呼吸已经平稳，眉头舒展，那张平时总是绷着的脸在睡梦中显得柔和许多。衬衫凌乱，露出线条分明的腹肌，被子只盖到腰间。

这场景，任谁看了都会误会。

我揉了揉太阳穴，一夜未眠的疲惫涌上来。轻手轻脚下床，跨过他的身体时，我的脚踝忽然被握住。

“去哪儿？”他的声音还带着刚醒的沙哑。

我低头，对上他睁开的眼睛。药效似乎退了，那双眼睛里恢复了清明，但还残留着一些我读不懂的情绪。

“做早餐。”我平静地说，仿佛我们之间没有发生过任何异常，“能松手吗？”

他愣了一下，松开手。我走向浴室，关上门，对着镜子里的自己深深吸了口气。

眼圈发黑，头发凌乱，脖子上还有一块可疑的红痕——大概是江辰昨晚无意识间蹭到的。

我打开水龙头，用冷水拍脸。冰凉的触感让我清醒了些，开始思考今天的安排。

本来预定上午搬家公司会来，但现在这种情况……

洗漱完毕，我换了身简单的家居服走出浴室。江辰已经不在房间里，地上的被子被叠好放在床边。

下楼时，厨房里传来煎蛋的声音。

我站在厨房门口，看着那个穿着睡裤、赤裸上身在灶台前忙碌的背影，一时有些恍惚。

江辰会做饭？

结婚一年，我们从未在家吃过一顿正经饭。要么各自有应酬，要么点外卖，要么就是保姆来做——但保姆通常只在他父母来访时才出现。

“站在那里做什么？”他没回头，却像背后长了眼睛，“咖啡在桌上。”

餐桌上果然摆着一杯刚冲好的黑咖啡，旁边还放着胃药。

我盯着那板胃药看了几秒。我有慢性胃炎，但从未告诉过他。

“你翻我东西？”我端起咖啡，语气不太好。

“你助理上次送文件来，顺便带了药，我看到了。”他将煎蛋和培根装盘，“而且你昨晚没吃晚饭，今天早上喝咖啡会胃痛。”

他将早餐端到我面前，然后在我对面坐下。自己面前只有一杯白开水和两片吐司。

沉默在餐厅里蔓延，只有餐具碰撞的轻微声响。

尴尬像实质的雾气，弥漫在我们之间。

“昨晚……”我们同时开口，又同时停住。

“你先说。”我低头切煎蛋。

“昨晚谢谢你。”江辰的声音很认真，“还有，对不起。”

“对不起什么？”

“让你看到我那么狼狈的样子，还有……”他顿了顿，“抱了你。”

“特殊情况，可以理解。”我的语气平淡得像在讨论天气，“你父母那边，需要我去说吗？”

他皱眉：“说什么？”

“下药的事。”我抬眼看他，“这是越界行为，即便是父母也不应该。”

江辰沉默了一会儿，突然笑了——那是真正意义上的笑，不是商业场合那种礼貌性的嘴角上扬。

“你果然还是老样子，夏黎儿。”他摇摇头，“直接、尖锐、不留情面。”

“这是优点。”我吃完最后一口煎蛋，“所以，需要吗？”

“我会处理。”他说，“不过可能需要你配合演场戏。”

“什么戏？”

“让他们相信……”他斟酌着用词，“药起作用了。”

我拿咖啡杯的手停在半空。

“我父母一直想要孙子。”江辰直视着我，“如果我们明天就宣布离婚，他们会继续用各种方法逼我。不如让他们以为我们关系有进展，能消停一段时间。”

“你的意思是，合约延期？”我问。

“不是合约。”他放下水杯，“是真正的……尝试。”

餐厅里安静得能听到冰箱的运作声。

我看着他，试图从他脸上找出玩笑的痕迹，但没有。他是认真的。

“江辰，我们是对手。”我提醒他，“一年来，我们在竞标会上抢项目，在董事会上互相拆台，在媒体面前针锋相对。”

“我知道。”他点头，“但我也知道，昨晚你本可以不管我。你可以锁上门，甚至打电话给媒体，让我身败名裂。但你没有。”

我避开他的视线：“那只是基本的人道主义。”

“是吗？”他起身，走到我这边，靠在餐桌旁，“那为什么取消搬家公司的预约？”

我猛地抬头：“你怎么知道？”

“你的手机在厨房充电时，我看到了推送提醒。”他俯身，双手撑在我椅子两侧的扶手上，将我圈在他的气息范围内，“夏黎儿，承认吧，你对我不是完全没有感觉。”

这个距离太近了，我能看到他下巴上新冒出的胡茬，能闻到他身上沐浴露和一丝药味混合的气息。

“这只是……”我试图找理由。

“只是什么？”他追问，声音低沉，“只是同情？只是责任？还是说，你其实也好奇，如果我们不是对手，会是什么样？”

我无法回答。

因为他说对了一部分——我的确好奇。

这一年来，我们在商场上厮杀，却也见证了彼此的能力。我讨厌他的傲慢，却欣赏他的决断；我反感他的强势，却佩服他的魄力。

“给我三个月。”江辰说，“三个月试婚期。如果三个月后你还是想走，我绝不拦你，还会把城南那个项目让给夏氏。”

我瞳孔微缩。城南项目是他刚刚赢下的，价值数亿。

“你疯了吗？”

“我很清醒。”他直起身，拉开距离，“这是我第一次，想为一个可能赌一把。”

阳光已经完全洒进餐厅，在他身上镀了层金边。这个场景有些不真实，像是电影里的慢镜头。

“我需要考虑。”我最终说。

“当然。”他点头，“今天之内给我答案。在那之前……”

他顿了顿，眼神忽然变得有些微妙。

“在那之前，你能先帮我个忙吗？”

“什么？”

他指了指自己赤裸的上身：“我房间的药效还没散干净，你能帮我去拿件衣服吗？或者……不拿也行？”

最后那句话带着明显的调侃，让我终于看到了熟悉的、讨人厌的江辰。

“自己拿。”我站起身，端着杯子走向水槽，“顺便提醒你，如果三个月试婚，第一条规矩就是——在家必须穿衣服。”

“那第二条呢？”他在我身后问，声音里带着笑意。

“第二条是，”我转身，对他露出职业假笑，“不要随便读我的手机推送。”

他笑了，真正的笑，眼角有细微的纹路。

那个笑容让我心跳漏了一拍。

上午九点，我坐在书房里，对着电脑屏幕发呆。

本该处理工作的，但大脑一片混乱。

手机震动，是闺蜜林薇发来的消息：「怎么样？恢复自由身的第一天感觉如何？」

我盯着那条消息，手指在键盘上悬空。

一年前，我和江辰的婚姻震惊了整个商圈。夏氏和江氏是多年的竞争对手，突然联姻让所有人都大跌眼镜。只有少数人知道，这只是一场各取所需的合约——他需要婚姻堵住父母的催婚，我需要江氏的资源渡过夏氏当时的危机。

林薇是知情者之一。

我犹豫了一下，回复：「合约到期，但我还没搬。」

几乎是秒回：「？？？？？？？」

「发生了什么？你别告诉我你对那个冰山脸动心了！」

「不是动心。」我打字，「是……情况有变。」

我把昨晚的事简单说了一遍，省略了一些细节。

林薇直接打了电话过来，声音激动：“所以他现在想假戏真做？夏黎儿你清醒一点！那是江辰！抢了你三个项目的江辰！在媒体面前说你‘过于激进不考虑后果’的江辰！”

“我知道。”我揉着太阳穴。

“那你还犹豫什么？”林薇不解，“你不是一直等着这一天吗？恢复自由，专心搞事业，把江氏踩在脚下？”

我曾经确实是这么想的。

但人是会变的。一年的相处，即便是演戏，也让我看到了江辰的另一面。

他会在我感冒时让保姆煮姜茶——虽然理由是“别传染给我”；他会在家宴上替我挡酒——虽然解释说“她酒品差，丢的是我的脸”；他会在媒体攻击我时，用更尖锐的言论把火力引向自己——虽然声称“只是不想江氏被牵连”。

这些细节像水滴，在不知不觉中穿透了我设下的心防。

“薇薇，我问你一个问题。”我看着窗外，江辰正在院子里打电话，侧脸认真，“如果你有一个对手，你恨他抢了你的项目，但又在最狼狈的时候只对你展现脆弱，你会怎么做？”

电话那头沉默了很久。

“黎儿，”林薇的声音变得严肃，“你陷进去了。”

“我没有——”

“你有。”她打断我，“不过说实话，如果抛开偏见，江辰确实是个极品。长得帅，能力强，有钱，还不乱搞男女关系。要不是你俩是死对头，我早劝你下手了。”

我苦笑。

“但你得想清楚，”林薇继续说，“从死对头变真夫妻，这跨度太大了。而且你们背后是两个家族、两个集团，不是两个人的事。”

“我知道。”

挂断电话后，我继续看着窗外的江辰。他结束了通话，正低头看手机，阳光洒在他身上，让他看起来没那么有攻击性。

也许林薇说得对，我确实陷进去了——不是突然的，而是这一年里一点一点，连自己都没察觉到的陷落。

手机再次震动，这次是江辰发来的消息：「考虑好了吗？」

我盯着那行字，手指悬在屏幕上方。

三个月。

九十天。

两千一百六十个小时。

足够了解一个人吗？足够判断一段关系是否可能吗？

或者，足够让我死心吗？

我站起身，走出书房，下楼，推开玻璃门走到院子里。江辰转过身，看到我时，眼神里有一丝不易察觉的紧张。

这让我稍微有了点底气——原来不只是我一个人在忐忑。

“我有条件。”我开口。

“你说。”他收起手机，专注地看着我。

“第一，这三个月里，我们的关系不对外公开，包括双方父母。”

“可以。”

“第二，工作和生活分开。在公司我们还是对手，该争的项目继续争。”

他挑眉：“包括城南项目？”

“包括。”我点头，“如果你输了，按约定它归我。但如果你赢了，那是你的本事。”

他笑了：“有意思。第三？”

“第三，”我深吸一口气，“如果三个月后我觉得不行，我们有礼貌地结束，不纠缠，不报复，回到单纯的商业对手关系。”

江辰沉默了。他的目光在我脸上停留了很久，久到我都以为他要拒绝。

“好。”他终于说，“但我也有一个条件。”

“什么？”

“这三个月里，我们都真正地投入。”他走近一步，“不是演戏，不是合约，而是真的尝试去了解对方，给彼此一个机会。”

风拂过院子里的桂花树，带来淡淡的香气。我们站在晨光里，像两个即将踏上未知旅途的旅人。

“成交。”我伸出手。

他握住我的手，这次不是商业握手，而是十指相扣。

温度从掌心传来，带着某种承诺的重量。

“那么，试婚期从今天开始。”他说，“第一个任务——陪我去买衣服？你说得对，在家得穿衣服。”

我忍不住笑了：“现在去？”

“现在去。”他拉着我往屋里走，“顺便，路上可以聊聊，我们之间那些该死的误会是怎么开始的。”

商场里，我坐在男士服装店的休息区，看着江辰在导购的推荐下挑选家居服。

这个场景很诡异。

昨天我们还是互不干涉的合约夫妻，今天就在一起买衣服。而且不是正装，是家居服——那种柔软、舒适、暗示着亲密关系的衣物。

“这套怎么样？”江辰拿起一套深蓝色的棉质睡衣。

“随便。”我翻着杂志，努力表现得不在意。

他走过来，把睡衣搭在我腿上：“摸摸看，面料舒服吗？”

我的手指无意识地捻了捻布料，确实柔软。

“可以。”我把睡衣递回去，视线重新回到杂志上。

但余光看到他走向试衣间时，心里还是泛起了涟漪。

导购小姐凑过来，压低声音：“您先生真帅，身材也好，穿什么都好看。”

我含糊地“嗯”了一声。

“你们是新婚吧？”她又问，“看起来还有点害羞呢。”

“结婚一年了。”我说。

“啊？完全看不出！”她惊讶，“不过也是，很多夫妻结婚久了就懒得一起逛街了。你们感情真好。”

感情真好。

这四个字像小锤子，轻轻敲在我心上。

如果她知道一年来我们分房睡，中间隔着枕头长城，还会这么说吗？

江辰从试衣间出来，深蓝色睡衣衬得他肤色更白。袖子卷到小臂，露出一截结实的手腕。

“怎么样？”他问。

我不得不承认，很好看。比穿西装的他少了几分攻击性，多了些居家的柔和。

“还行。”我说。

“那就这套。”他对导购说，又指了指挂着的另一套灰色，“那套也要，同款不同色。”

导购高兴地去开单，我皱眉：“买那么多做什么？”

“换洗。”他理所当然地说，“难道你想看我每天穿同一套？”

我语塞。

买完衣服，我们路过一家珠宝店。江辰忽然停下脚步。

“干什么？”我问。

“结婚时没给你买戒指。”他看着橱窗里闪亮的钻戒，“补一个？”

“不用。”我立刻拒绝，“三个月后说不定要还，麻烦。”

他转头看我，眼神深邃：“你就这么确定三个月后会结束？”

“不确定。”我坦诚，“但我不想有太多牵绊。”

“戒指而已，不算牵绊。”

“对你来说可能不是。”我转身往前走，“但对我来说，戒指代表承诺。而我们之间，还没有到那一步。”

他追上来，与我并肩：“夏黎儿，你总是这么理智吗？”

“在感情上理智是好事。”

“未必。”他说，“有时候需要一点冲动。”

我们在商场的美食区解决了午餐。很普通的面食，但坐在一起吃饭的感觉很新鲜。没有家宴上的表演性质，没有商业应酬的客套，就是两个人，两张嘴，一碗面。

“说说吧。”江辰放下筷子，“那些误会。”

我擦擦嘴：“什么误会？”

“为什么从一开始，你就把我当敌人？”他靠在椅背上，“我记得我们第一次见面是在行业峰会上，那时候你刚接手夏氏。我主动和你打招呼，你给了我一个冷眼。”

我想起来了。那是三年前，父亲突然病倒，我临危受命接管夏氏。第一次参加重要场合，紧张得手心都是汗。

江辰走过来，说：“夏小姐，久仰。我是江辰，以后请多指教。”

而我当时回的是：“指教不敢，只希望江总手下留情，别把夏氏逼得太紧。”

“因为你当时太傲慢了。”我说，“那种‘我来指点你这个新人’的姿态，让人很不舒服。”

他愣住：“我那是礼貌寒暄。”

“在我看来是居高临下。”我搅拌着碗里的汤，“而且后来，你确实抢了夏氏的项目。”

“商业竞争而已。”他说，“你不也抢了江氏的客户？”

“那不一样。”

“哪里不一样？”

我一时语塞。是啊，哪里不一样？都是商业行为，都是各为其主。

“还有，”江辰继续说，“去年慈善晚宴，我请你跳舞，你拒绝得很干脆，还说‘江总找别人吧，我不擅长这种虚伪社交’。”

“那是因为我看到你和三个不同的女伴跳过舞。”话一出口我就后悔了——这听起来像在吃醋。

江辰的眼睛亮了起来：“你在意？”

“不是在意。”我立刻否认，“只是觉得你……作风有问题。”

“那三个女伴，一个是合作方千金，一个是我表妹，一个是活动主办方安排的。”他一一解释，“而且我只跳了开场舞，后面都在谈事情。”

我沉默。

“还有媒体采访，”他继续说，“我说你‘过于激进’，但后面还有半句被剪掉了——‘但这种魄力正是行业需要的’。”

我抬起头，看着他。

“而你回应说，‘江总保守谨慎，适合守成，不适合开拓’。”他笑了，“其实我觉得你说得对，所以我后来调整了策略。”

商场里的嘈杂声似乎都远去了，只剩下我们之间的对话。

“为什么从来没解释过？”我问。

“你给过我机会吗？”他反问，“每次见面都是剑拔弩张，话不投机半句多。”

我回想这一年，确实如此。我们像两只刺猬，一靠近就竖起尖刺，从不给对方展示柔软的机会。

“所以，”江辰身体前倾，手肘撑在桌上，“也许我们不是天生的敌人，只是两个骄傲的人，在错误的时间用错误的方式相遇了。”

这句话像一把钥匙，打开了某个锁了很久的门。

“也许吧。”我轻声说。

下午回到家，江辰把新买的衣服挂进衣柜——不是他房间的衣柜，而是主卧的。

“你这是做什么？”我站在卧室门口问。

“既然是试婚，总不能继续分房睡。”他理所当然地说，“放心，我打地铺。”

“床很大。”我说，“可以分被睡。”

他转头看我，眼神里闪过惊讶：“你确定？”

“确定。”我走进房间，“但约法三章：不越界，不越线，不越轨。”

“三‘不’原则？”他笑了，“好。”

傍晚，我们各自处理工作。我在书房看文件，他在客厅开视频会议。偶尔能听到他低沉的声音传来，用的是英语，正在和海外团队沟通。

七点时，我闻到厨房传来香味。

走出去一看，江辰系着围裙在炒菜。那个画面冲击力太强——江氏集团总裁，身价数百亿，穿着家居服系着碎花围裙做饭。

“你会做饭？”我再次问出这个傻问题。

“留学时学的。”他头也不回，“总不能天天吃快餐。尝尝这个。”

他夹起一块鸡肉递到我嘴边。我犹豫了一下，张嘴接住。

味道出奇地好。

“怎么样？”

“不错。”我诚实评价，“比想象中好。”

“那就好。”他笑了，“还有两个菜，十五分钟就好。你可以先摆碗筷。”

我站在厨房门口，看着他的背影。灯光给他轮廓镀上暖黄色的光晕，锅铲翻炒的声音，油烟机的嗡鸣，还有食物的香气，构成了一种我很久没有感受过的——

家的感觉。

母亲早逝，父亲忙于事业，我从小在保姆和寄宿学校之间流转。后来自己住，也是外卖和速食解决。厨房对我来说，只是个摆设。

但此刻，看着江辰忙碌的背影，我心里某个空洞的地方，好像被填满了一点。

晚餐三菜一汤，简单但精致。

“你为什么同意试婚？”吃饭时，我问出一直想问的问题。

江辰夹菜的手顿了顿：“如果我说，我早就想提，只是找不到合适的时机，你信吗？”

“不信。”我摇头，“一年来你没有任何表示。”

“因为我们之间有太多误会。”他说，“而且，我也不确定你的想法。直到昨晚，你选择留下来照顾我。”

“那只是基本的人道主义。”我重复早上的话。

“是吗？”他看着我，“那为什么在我抱你的时候，你没有推开？”

我筷子停在半空。

“你本可以推开，可以打我，可以骂我。”他的声音很轻，“但你没有。你让我抱着，还轻轻拍我的背，像在安慰一个孩子。”

我的脸颊开始发烫。

“所以我想，也许你对我，也不是完全没有感觉。”他继续说，“也许我们之间，有发展的可能。”

餐厅再次陷入沉默，但这次的沉默不再尴尬，而是某种心照不宣的默契。

饭后，我主动洗碗，他擦桌子。配合默契，像已经这样生活了很多年。

晚上十点，洗澡时间。

我洗完澡出来时，江辰已经在地上铺好了被褥。他靠在床头看书，看到我时，眼睛亮了一下。

我穿着保守的睡衣，长袖长裤，但在他注视下还是有些不自在。

“我关灯了？”我问。

“嗯。”

黑暗降临。我躺在床上，他躺在地上。月光从窗帘缝隙漏进来，在地板上画出银色的条纹。

“夏黎儿。”黑暗中，他的声音传来。

“嗯？”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢给我这个机会。”他说，“三个月，我会努力。”

我的心跳在寂静中格外清晰。

“我也是。”我轻声说。

闭上眼睛时，我想起商场导购的话：“你们感情真好。”

也许，三个月后，这句话会成真。