河南
声明：本故事来源《明神宗实录》、《万历邸钞》、《明史・庄烈帝本纪》、《明史・神宗本纪》，部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读。
万历四十八年，紫禁城的夜格外寂静。
一个小太监端着药碗，穿过层层宫门，脚步声在空旷的廊道里回响。他已经在宫中服侍了三十年，从一个十二岁的孩童熬成了两鬓斑白的老人。三十年来，他几乎没有见过皇帝的面。
不是他品级太低，而是皇帝根本不出现。
二十八年了，万历皇帝朱翊钧像一个幽灵一样，躲在深宫之中，不上朝、不见人、不批奏折。朝堂上的大臣们吵翻了天，弹劾的奏章堆成了山，可这位皇帝就是不理不睬。
然而奇怪的是，这二十八年里，没有一个人敢造反。
那些手握重兵的将领们老老实实地守在边疆，那些富可敌国的藩王们安安分分地待在封地，就连最桀骜不驯的言官们，骂归骂，也从来没有人敢越雷池一步。
这究竟是为什么？
要回答这个问题，我们得把时间拨回到万历元年，那个改变一切的起点。
那一年，朱翊钧只有十岁。
他的父亲隆庆皇帝刚刚驾崩，留给他的是一个千疮百孔的帝国和一群虎视眈眈的权臣。按照常理，一个十岁的孩子坐上龙椅，要么被权臣架空，要么被外戚控制，总之不会有什么好下场。
但朱翊钧的命运却截然不同，因为他身边有一个人——张居正。
张居正是当时的内阁首辅，也是整个大明朝最有权势的人。他不仅是朱翊钧的老师，更是实际上的摄政王。在张居正的辅佐下，年幼的万历皇帝开始了他的帝王之路。
每天凌晨四点，小皇帝就要起床读书。张居正亲自编写教材，从《帝鉴图说》到《四书五经》，从历代帝王的成败得失到治国理政的方方面面，事无巨细，倾囊相授。
"陛下，您知道为什么秦朝二世而亡吗？"张居正问。
十岁的朱翊钧摇摇头。
"因为秦始皇太相信自己的权力了。他以为修了长城就能挡住敌人，以为焚书坑儒就能堵住悠悠众口，以为严刑峻法就能让天下人服服帖帖。可他忘了，真正的权力不是靠武力维持的，而是靠人心。"
朱翊钧似懂非懂地点点头。
"那汉朝呢？汉朝为什么能延续四百年？"
张居正微微一笑："因为汉朝的皇帝懂得一个道理——与其让别人怕你，不如让别人离不开你。"
这句话，朱翊钧记了一辈子。
在张居正的教导下，朱翊钧学会了很多东西。他学会了如何看人、如何用人、如何在不动声色中掌控全局。但更重要的是，他学会了一件事——隐忍。
张居正在世的时候，朱翊钧是一个模范学生。他每天按时上朝，认真批阅奏章，对张居正言听计从。朝野上下都说，这是一个勤政爱民的好皇帝，大明中兴有望。
可只有朱翊钧自己知道，他心里藏着多大的怨恨。
张居正太强势了。他不仅管着朝政，还管着皇帝的私生活。朱翊钧想多睡一会儿，张居正不许；朱翊钧想出宫玩玩，张居正不许；朱翊钧想给自己喜欢的妃子一个名分，张居正还是不许。
有一次，朱翊钧喝醉了酒，在宫里胡闹了一番。第二天，张居正就写了一封长长的奏折，把他骂得狗血淋头。更过分的是，张居正还让太后出面，逼着朱翊钧写了一份检讨书。
那一年，朱翊钧十七岁，正是血气方刚的年纪。他恨不得把张居正碎尸万段，可他什么都不能做。因为他知道，现在的自己还不是张居正的对手。
于是他忍了。
他继续扮演那个乖巧听话的好学生，继续对张居正毕恭毕敬，继续在所有人面前表现出一副明君的样子。没有人知道，在那张稚嫩的脸庞下面，藏着一颗多么阴沉的心。
万历十年，张居正死了。
消息传来的时候，朱翊钧正在御书房批阅奏章。他放下手中的朱笔，沉默了很久。身边的太监们大气都不敢出，生怕触怒了这位喜怒无常的皇帝。
然后，朱翊钧笑了。
那是一种让人毛骨悚然的笑，像是一只蛰伏多年的猛兽终于等到了出笼的机会。
接下来发生的事情，让整个朝野都震惊了。
朱翊钧下令彻查张居正，罪名是"专权乱政、欺君罔上"。张居正的家被抄了，他的儿子被流放了，他的学生和党羽被一个个清洗。那个曾经权倾朝野的首辅，死后连一个体面的葬礼都没有得到。
更狠的是，朱翊钧还下令掘了张居正的坟，把他的尸体从棺材里拖出来鞭打。
