云南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我以祖传的金针渡穴，燃我心血，才将瘫在床上的丈夫顾远征从鬼门关前拽了回来。
他醒来，却把全部的感激都给了那个叫余雅娴的护士。
康复那天，他递给我一纸离婚协议，字字诛心：“知念，我不爱你，把顾太太的位置让出来吧。”
我平静签了字，什么都没要，只带走那个扎满断针的旧针包。
后来，他旧伤复发疼得半死不活时，才翻到我留下的日记。
那上面写着，为他试穴，我每一根针都曾先扎在我自己身上。
我为他早已去了半条命。
他猩红着眼，疯了似的满世界找我。
再见时，他跪在瓢泼大雨里，求我回头看他一眼。
可他不知道，我死过一次了。
我的心，连同那半条命，早就埋在了那年冬天的大雪里。
1
“谢知念，签了它。”
顾远征的声音没什么温度，跟他的人一个样。
一份《离婚协议书》推到我面前，墨黑的字，扎得我眼眶生疼。
我抬起头，看着这个我爱了两辈子的男人。
他一身笔挺的军装，肩上金星闪烁，把那张脸衬得越是英俊，就越是凉薄。
“为什么？”我哑着嗓子问，其实心里什么都清楚。
“我不爱你。”
他躲开我的视线，望向窗外。
余雅娴正抱着一盆兰花，巧笑倩兮地从窗前走过。
“雅娴为我付出太多，我不能再委屈她。”
余雅娴，他嘴里的救命恩人。
我喉咙里泛起一股熟悉的铁锈味，扯了扯嘴角，却笑不出来。
上一世，我也是这么不甘心地问。
换来的，是他眉宇间拧起的厌烦，是我歇斯底里的哭闹，和满城皆知的笑话。
而他，风风光光娶了余雅娴，一对璧人，军区楷模。
没人知道，是我用祖传的金针渡穴，拿自己的身体当活靶子，一针针试穴，才把他从瘫痪的床上换了回来。
代价是，我废了一双手，油尽灯枯，死在了那个大雪埋掉整个世界的除夕夜。
死前，电视里，他正把一枚勋章戴在余雅娴胸前，温柔地说，这是她的荣耀。
那是我的荣耀。
如今，我回来了。
回到他身体刚好，就迫不及待要甩开我的这一天。
“好。”
我只说了一个字。
顾远征豁然转头，像是第一次认识我一般，死死地盯着我。
他大概以为，我又会像从前一样，歇斯底里地纠缠。
我没有。
我拿起笔，在他的名字旁边签下了“谢知念”三个字。
笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，像是在为我上一世愚蠢的人生画上一个迟来的句号。
“我只有一个要求。”我将签好的协议推还给他。
“你说。”他皱着眉，似乎在重新审视我。
“我的针包，要带走。”
顾远征眉心的沟壑愈发深了，视线落在我摊开的掌心。
那是一个针包，洗到泛白的粗布料子，边缘起了毛。
里面装着长短不一的银针，是我外婆留下的唯一念想。
在他的军功章和崭新的军功房面前，这东西轻如尘埃。
他喉结滚动，声音里带着审视的冰冷。
“就这个？”
我抬眼，平静地迎上他的目光。
“就这个。”
他紧绷的下颚线似乎松弛了分毫。
或许是觉得我终于认清了现实，他挺直的脊背略微放松，语气也带上一种施舍般的宽容。
“可以。这套房子归你，我再给你五千块钱，算作补偿。”
这是他能拿出的最大程度的仁慈。
我看着他，忽然笑了。
我摇了摇头，唇角的弧度带着冷意。
“不必了，顾团长。”
我撑着桌沿站起身，骨节因为用力而泛白。这是我第一次用这样冰冷且疏离的称呼叫他。
空气瞬间凝固。
“你的东西，”我一字一顿，“我嫌脏。”
2
话音落下，我不再看他脸上错愕的神情，径直走向卧室。
我拉开床头柜最底层的抽屉，从最深处摸出那个陈旧的针包。
打开的瞬间，里面密密麻麻的银针反射出森然的冷光，映着我没有温度的眼。
其中几枚早已从中断裂。
顾远征的目光跟过来，扫过那些残针，眼神里尽是无法理解的困惑。
我将针包紧紧攥入掌心，粗糙的布料硌着皮肤，带来一阵清醒的刺痛。
我转身就走，没有半分留恋。
经过他身边时，一阵熟悉的、淡淡的皂角香钻入鼻腔。
那是他从部队里带回来的习惯，用最简单廉价的皂块，洗去一身的汗味与尘土。
曾几何时，我迷恋这种干净利落的味道，将脸埋在他胸口，就能获得全世界的安宁。
如今再闻到，只觉得胃里一阵翻江倒海的恶心。
“谢知念！”
他猛然在我身后出声，语气是从未有过的急躁。
我脚步未停，甚至没有丝毫的迟缓。
“你以后……”
他的声音艰涩地传来，带着连他自己都未曾察觉的迟疑，“有什么打算？”
我推开门，门外的风吹起我的发丝。
“活下去。”
我没有回头，只留下一句轻飘飘的话，任由它消散在穿堂风里。
“离你远远地，活下去。”
“砰”的一声，厚重的木门在我身后关上。
那声巨响，震落了我两世积攒的尘埃与执念。
我走出军区大院，午后的阳光毫无遮挡地倾泻下来，暖得有些不真实。
我眯起眼，贪婪地深吸了一口混合着青草与泥土气息的空气。
自由。
真好，我还活着。
我离开后的第三天，顾远征开始觉得不对劲。
家里空荡得可怕。再也没有人会在他深夜回家时，为他留一盏灯，端一碗热汤。
也没有人会在他伏案工作时，悄无声息地为他披上一件外衣。
过去那些他瞧不上的日子，真没了，才发觉心里空了一大块，有种烦躁感正一点点啃着他。
他只当这是不习惯。
余雅娴很快搬了进来，处处学着我的样子，想给他一个家。
可她做的饭菜，总不是他惯吃的味道。
她收拾过的房间，他也总找不到随手放的文件。
更要命的是，他的旧伤又犯了。
那疼是从骨头缝里钻出来的，又酸又麻，赶上阴雨天，更是折磨得他整夜睡不着觉。
“远征，是不是又疼了？我给你揉揉。”
余雅娴一脸心疼，手搭上他的肩膀按了起来。
她的手法很标准，是护士学校里教的那套，温柔，却像隔靴搔痒。
那点力道根本碰不到痛处，更别说止住那钻骨的疼了。
顾远征烦躁地一把推开她：“没用！”
他猛然想起我。
在我走前，每当他疼得受不了，我就会拿出那个针包，用细长的银针在他背上、腿上扎几下。
起初他很抗拒，说那是乡下人的歪门邪道。
可每次扎完，那要命的疼就散了，换来一身轻松和睡意。
他一直以为，那不过是心理作用。
现在才发觉，恐怕不是。
“雅娴，”他声音沉沉地问，“当初在医院，你到底是怎么给我做康复的？”
余雅娴的脸僵了一下，随即挤出个笑：“就……就是我自创的按摩法啊。我不是说过吗，能刺激神经再生……”
顾远征没吭声，就那么定定地看着她，看得余雅娴心里一阵发慌，嘴角的笑也僵了。
他没有再问下去，但怀疑的种子，已经种下。
3
半个月后，军区大比武。
顾远征在做一个高难度障碍跨越时，右腿突然一阵剧痛，整个人从高处摔了下来。
旧伤复发。
这一次，比以往任何时候都严重。
他躺在病床上，右腿失去了大部分知觉，医生会诊后，给出了一个残酷的结论：神经再度受损，有永久性瘫痪的风险。
余雅娴守在床边，哭得梨花带雨，可除了哭，她什么也做不了。
顾远征躺在白色的病床上，闻着消毒水的味道，第一次感到了恐慌。
他想起了我。
想起了我那些冰冷的银针，和针灸时专注而沉默的侧脸。
他派人去找我，却发现我像人间蒸发了一样，户口迁走了，家里人也说不知道我的去向。
绝望之中，他让人把他办公室里，我遗留下的一个旧木箱搬了过来。
那是我的嫁妆箱，里面都是些外婆留下的旧书和杂物，我走的时候，没有带走。
他像疯了一样，在箱子里翻找着，希望能找到一点关于针灸的线索。
箱底，他摸到了一个硬壳的本子。
是我的日记。
他颤抖着手，翻开了第一页。
日期，他受伤后，被送回后方医院的第一天。
【远征的腿伤很重，医生说，神经损伤不可逆。我不信。外婆说过，金针渡穴能续经脉通神关，只要心血为引，没有救不回的人。】
【今天第一次施针，他很抗拒，把我推开，针都断了。没关系，明天再试。】
【试穴好痛。为了找准他腿上的生门，我把每一根针都先在自己腿上扎了一遍。血流了好多，但没关系，只要能找到。】
【他今天睡得很安稳，没有再在噩梦里喊疼了。我的手腕好酸，快要抬不起来了。但看到他舒展的眉头，一切都值得。】
一页，一页，翻下去。
里面没有一句爱语，没有一句抱怨，只有每天施针的记录，穴位的摸索，和他病情的点滴好转。
日记的最后，附着一张泛黄的纸，是外婆的笔迹，上面清晰地写着金针渡穴的禁忌：
“此法以心血为引，耗损施针者本元，轻则筋脉受损，重则折寿。非至亲至爱之人，不可轻用。切记，切记。”
日记本“啪”地掉在地上，顾远征却像没听见。
那些克制的文字，此刻化作烧红的烙铁，在他脑中反复翻滚。
“试穴好痛”、“手腕好酸”……每一个字都像一根针，狠狠扎进他的心脏。
原来他睡得安稳的每一个夜晚，都是她用自己的血肉之躯换来的。
他想起自己曾不耐烦地挥开她的手，说那是“歪门邪道”。
什么独创的按摩手法，什么温柔的日夜守护，全都是假的！
是谢知念！
是她，用她自己的身体做试验，用她半条命把他从瘫痪的深渊里，一针一针地拉了回来！
而他，在她耗尽心血救活他之后，给了她什么？
一纸离婚协议。
一句冰冷的“我不爱你”。
他甚至为了另一个女人，把她所有的功劳都抹去，把她踩在脚下！
“噗——”
一口鲜血从顾远征口中喷出，染红了雪白的床单。
他眼前一黑，脑子里只剩下日记本的最后一句话，那是用已经颤抖不已的笔迹写下的：
【今日，他已痊愈。我的使命，也完成了。三百六十五针，还他一个健全的身体。从此，情断，两不相欠。】
“知念……”
顾远征发出一声悲鸣，彻底失去了意识。
4
顾远征再次醒来，是在三天后。
窗外阳光明媚，他却感觉自己身处冰窖。
“团长，您醒了！”警卫员小李惊喜地叫道。
顾远征对他的话充耳不闻，只用一双熬红的眼，死死锁住头顶那片苍白的天花板。
真相化作一把无形的刀，一寸寸凌迟着他的心脏。
他错了。
错得荒唐，错得不可饶恕。
“余雅娴呢？”他一开口，嗓子便嘶哑得厉害。
小李被他身上那股阴鸷的气息吓得一哆嗦，“余、余护士一直守着您，刚……刚出去打水了。”
话音刚落，门开了，余雅娴端着水盆进来。
看到他睁着眼，她脸上立刻堆满惊喜：“远征，你醒了！太好了，你吓死我了！”
她想去握他的手，却被顾远征猛地挥开。
巨大的力道让她站立不稳，连人带盆一起摔在地上，水花溅了一地。
“滚！”
一个字，淬着冰含着恨。
余雅娴懵了，跌坐在地上，眼泪汪汪地看着他：“远征，你怎么了？”
“我问你。”
顾远征撑着身体坐起来，每动一下，腿上的剧痛和心里的绞痛就交织在一起，让他几欲昏厥。
“谢知念的金针，是不是你偷了她的功劳？”
余雅娴的脸色“刷”地一下变得惨白。
“我……我不知道你在说什么……”
“不知道？”
顾远征冷笑，那笑比哭还难看，“你每天趁她给我针灸后，我睡着时进来，第二天再告诉我，是你的按摩起了效果。你以为，我真的蠢到这个地步吗？”
他是在诈她。
可心虚的余雅娴却以为他真的知道了什么，彻底慌了神。
“不是的！远征，你听我解释！是……是她说她乡下的法子见不得光，让我……让我帮忙遮掩的！我只是……”
“够了。”
顾远征打断她，眼中的最后一丝温度也消失殆尽。
“从我眼前消失。否则，我会让你知道，什么叫欺骗军属的下场。”
余雅娴吓得魂飞魄散，连滚带爬地跑了出去。
病房里恢复了安静。
顾远征拿起电话，拨给了他最得力的手下。
“动用一切关系，给我找一个人。”
“谁？”
“我的妻子，”顾远征闭上眼，一滴滚烫的泪从眼角滑落，“谢知念。”
