考场上的向阳花 || 渡过青春号

【疾病故事征稿要求】

1.真实

2.集中叙写自己印象深刻的1到2件事情

3.3000字以内

试试把【疾病故事】栏目当做自己某天写下的一篇日记吧！

生病，也是与自己和解的开始

六月七日清晨，我攥着准考证站在考点门口，指尖触到口袋里那片压了三年的银杏叶，忽然想起高二那年深秋，自己曾在教学楼后的天台，把同样的叶子一片片撕碎，任风卷着碎片落在枯黄的草坪上。那时的我不会想到，被抑郁症缠上的高三，竟会成为我与自己和解的开始。

第一次被情绪拽进深渊，是高三上学期的月考后。当班主任在讲台上念出“年级排名后退两百八十名”时，我盯着试卷上刺眼的红叉，突然感觉周围的声音都消失了——同桌翻动书页的沙沙声、窗外的蝉鸣、甚至自己的心跳，都像被按下了静音键。那天晚上，我在书桌前坐了整夜，台灯的光把我的影子拉得很长，桌上堆着的《五年高考三年模拟》像一座山，压得我连呼吸都觉得疼。

后来，上课走神成了常态。老师在黑板上写满三角函数公式，我却盯着窗外的松树发呆，脑子里反复循环着“你肯定考不上大学”、“你让爸妈失望了”的声音，我心里在质问自己能否像松树一样永远青翠。我开始失眠，凌晨两三点还睁着眼睛看天花板，白天却昏昏沉沉，课间趴在桌上不敢抬头，怕同学看到我眼底的青黑。有次母亲端来热牛奶，我看着她眼角的细纹，突然崩溃大哭：“妈，我是不是特别没用？”她把我搂进怀里，声音带着颤抖：“我们不跟别人比，你慢慢来就好。”

细碎的温暖，伴我走过一段灰暗

真正的转折，是那个飘着细雨的周末。我躲在房间里不肯去上补习班，父亲没有像往常一样催促，而是坐在我身边，拿出一张泛黄的纸——那是他年轻时没考上大学的落榜通知书。“我当年也躲在被子里哭了好几天，”他指着纸上的字迹，“但后来我发现，人生不是只有高考一条路，可如果你现在放弃，将来一定会后悔。

”那天下午，父亲陪我去了医院，当医生说出“中度抑郁，需要药物配合心理疏导”时，我反而松了口气——原来我不是“矫情”，只是生病了。

治疗的日子像在走一条漫长的隧道。医生给我制定了“学习作息表”，把每天的学习时间拆成一个个半小时的小片段，中间穿插十分钟的休息。母亲每天陪我晨跑，从一开始的八百米就气喘吁吁，到后来能绕着小区跑三圈；父亲则会在每晚睡前，和我一起“复盘”当天的小事——“今天数学选择题对了六道，比昨天多一道”“课间和同桌聊了两句动漫，很开心”。那些细碎的温暖，像点点星光，慢慢照亮了我灰暗的世界。

最艰难的是一模前的复习。药物的副作用让我记忆力下降，背过的古诗文第二天就忘得差不多，我对着课本掉眼泪，甚至想过“干脆放弃高考”。心理老师知道后，给了我一个“情绪树洞本”，让我把所有的烦躁和恐惧都写下来。我在本子上写“今天又记不住单词，我好没用”，老师却在下面回复：“你能坚持每天背单词，就已经很勇敢了。记住，进步不是直线，是波浪线，偶尔后退也没关系。”

高考前一周，我突然停药了——不是因为好转，而是怕考试时犯困。母亲发现后，没有责备我，而是陪我去咨询医生，最后商量出“减半剂量+考前喝一杯黑咖啡”的方案。

进考场的前一天晚上，我没有像其他同学一样刷题，而是和父母一起看了部轻松的电影，睡前还听了十分钟的冥想音乐。那天夜里，我居然一夜无梦，是高三一年来睡得最安稳的一觉。

在痛苦的土壤中，向着阳光生长

当最后一门英语考试的铃声响起，我合上笔盖，看着窗外明媚的阳光，忽然想起治疗时医生说的话：“抑郁症就像你心里的一场雨，雨总会停的，而你要做的，就是在雨停之前，好好保护自己。”走出考场，我看到父母举着一束向日葵站在人群里，母亲笑着说：“不管考得怎么样，你都是我们的骄傲。”

三个月后，我收到了心仪大学的录取通知书。那天我又去了教学楼后的天台，春风吹过，草坪上冒出了新的绿芽。我从口袋里掏出一片新捡的银杏叶，轻轻夹进录取通知书里——这一次，我没有撕碎它，而是在上面写下：“谢谢你，曾在黑暗里，陪我走过最难的路。”

原来高考从不是一场孤独的战役，抑郁症也不是人生的终点。那些曾让我痛苦的夜晚、崩溃的眼泪，最终都变成了成长的养分。就像向阳花总会朝着太阳生长，只要我们不放弃，哪怕身处低谷，也能等到属于自己的光明。

今日作者

匿名

【征稿】真实疾病故事：

【生病以来，你印象最深刻的1到2件事情】

讲述自己或朋友的真实故事。与疾病相关，话题不限，可以是生病经历、对疾病的思考、康复经验、对人生的思考、对疾病相关的社会现实的思考......相信最真实的，也最有力量。

长期征稿，选用后有稿费+打赏。

（加入公众号）

审校/鑫姐、柴扉、羊羊、杠铃

责编/杠铃

美编/杠铃

图片/Pixabay