四川
蒋冬梅捏着那份刚收到的法院传票，手指微微发颤。
她反复核对案号、原告名称和涉案专利编号。
每一个数字都像针一样扎进眼睛。
原告“新知汇科技有限公司”，一个从未听过的名字。
涉案的七项专利号，却熟悉得让她脊背发凉。
那是公司新一代智能传感模组的核心技术基础。
也是上周刚被裁掉的那个工程师——曾康——个人名下的专利。
她猛地抓起内部系统，输入专利号查询。
屏幕弹出的状态栏里，赫然显示着两个字：“已注销。”
注销日期是昨天。
蒋冬梅只觉得办公室的空调冷气突然变得刺骨。
她拿起电话，又放下，手指在键盘上悬停了几秒。
最后她冲出了法务部办公室，高跟鞋敲击地面的声音在走廊里显得急促而慌乱。
总裁吕洪涛正在会议室里，对着投影屏幕上的季度业绩图表露出满意的笑容。
新产品发布会就在三天后。
蒋冬梅推门进来时，连敲门都忘了。
“吕总，”她的声音有些发紧，“出事了。”
吕洪涛转过身，皱了皱眉。
“咱们被告侵权了。”
会议室里突然安静下来。
只有投影仪风扇嗡嗡的轻响。
01
实验室的灯光白得有些刺眼。
曾康揉了揉发酸的眼睛，视线重新聚焦在屏幕滚动的数据流上。
凌晨三点四十七分。
优化算法最后一遍模拟运行，误差率终于降到了万分之三点二。
比他向公司承诺的指标还要低半个百分点。
他往后靠在椅背上，长长地舒了口气。
连续熬了四个晚上，肩膀和脖颈都僵硬得发疼。
但看到这个结果，那些疲惫好像都值得了。
桌角摆着一个相框，玻璃下面压着一张蜡笔画。
画上是三个歪歪扭扭的小人，手拉着手站在一座房子前面。
房子顶上竖着一根天线，旁边用红色蜡笔写着：“爸爸的发明”。
女儿小雅上个月刚满六岁。
这张画是她送给他的生日礼物。
曾康伸手摸了摸相框的边缘，嘴角有了一点很淡的弧度。
他保存好数据，关掉模拟软件，开始整理实验台。
烧杯和传感器模块要归位，测试记录本要按日期放回档案柜。
一切都井井有条。
就像他过去十二年在这家公司做的每一天那样。
窗外还是一片漆黑。
园区里只有几盏路灯亮着，在凌晨的雾气里晕开朦胧的光圈。
曾康关上实验室的灯，锁好门。
走廊很安静，只有他自己的脚步声。
电梯下到一楼，大厅的保安老张正在值班室里打盹。
听见脚步声，老张抬起头，冲他笑了笑。
“曾工，又通宵啊？”
“嗯，最后一个测试做完了。”
“快回去休息吧，您这脸色可不太好。”
曾康点了点头，推开玻璃门走出去。
初秋的夜风已经有点凉了。
他裹紧了外套，朝停车场走去。
车子发动时，仪表盘显示油量只剩四分之一。
他想着明天上班前得去加个油。
然后去幼儿园接小雅放学。
妻子李静昨天说，周末想带女儿去新开的儿童乐园。
他答应了。
项目终于结束了，他可以休个完整的周末。
车子驶出园区大门。
后视镜里，天工科技那栋十五层的研发大楼渐渐远去。
顶楼还有几扇窗户亮着灯。
可能是清洁工，也可能是其他还在加班的人。
曾康没有多想。
他打了转向灯，拐上了主路。
02
第二天早上九点十分。
曾康准时打卡进了办公室。
他先去茶水间冲了杯咖啡，然后打开电脑，开始整理昨晚的测试报告。
十点整，内线电话响了。
是人力资源部的王经理，语气很客气。
“曾工，您现在方便来一趟三楼的谈话室吗？有点事情需要和您沟通一下。”
“现在？”
“对，现在。”
曾康看了看屏幕上半完成的报告。
“需要带什么材料吗？”
“不用，人过来就行。”
谈话室在三楼走廊的尽头。
很小的一个房间，一张方桌，四把椅子。
墙上挂着一幅印刷的风景画，画的是高山流水。
王经理已经到了，坐在靠门的位置。
让曾康意外的是，他的直属上级叶卫东也在。
叶卫东冲他点了点头，脸上挂着惯常的笑容。
“曾康来了啊，坐坐坐。”
曾康拉开椅子坐下。
王经理把一份文件推到他面前。
“曾工，今天请您来，是要沟通一下关于岗位调整的事情。”
文件第一页的标题是《协商解除劳动合同协议书》。
曾康的目光在那个标题上停留了几秒。
然后他抬起头，看向王经理。
“什么意思？”
王经理清了清嗓子。
“公司最近在做一些组织结构优化，您所在的研发一部也需要进行相应调整。经过评估，您的岗位可能不再适合公司未来的发展方向。”
叶卫东在旁边补充道：“曾康啊，你别多想，这是公司的整体战略调整。不是针对你个人，你的能力大家都是有目共睹的。”
曾康没有说话。
他拿起那份协议书，一页一页翻过去。
补偿金按N 1计算，金额写得清清楚楚。
离职日期定在下周五。
各项交接手续的流程也列得很详细。
翻到最后一页，需要签名的地方已经用黄色荧光笔标出来了。
“专利呢？”
曾康突然问。
王经理愣了一下。
“什么专利？”
“我名下的那七项专利，后续怎么处理？”
叶卫东接过了话头：“这个你放心，专利的归属在公司和你之前签的协议里都写明了。虽然是登记在你个人名下，但所有权和收益权都属于公司。你离职后，公司会安排专人负责后续的维护和管理。”
曾康看着叶卫东。
“哪七项专利，你现在能说出来吗？”
叶卫东的笑容僵了一下。
“这个……具体编号我得回去查一下。不过法务部那边都有备案，不会出问题的。”
王经理又把话题拉了回来：“曾工，您先看看协议内容。如果没问题的话，今天签了字，后续手续我们都会帮您安排好。”
曾康重新低下头，看着那份协议。
他的手很稳，拿起笔的时候没有颤抖。
在签名栏写下自己名字的时候，每一笔都写得工工整整。
就像他平时在实验记录本上签名那样。
签完字，他把协议推了回去。
“还有别的事吗？”
王经理检查了一下签名，然后把一份副本递给他。
“这是给您的。离职手续从明天开始就可以办理了，流程单在这里。”
曾康接过那份副本，折了两下，放进口袋。
他站起身，推开椅子。
“那我先回去了。”
“曾康，”叶卫东叫住他，“这段时间辛苦你了。以后有什么需要帮忙的，尽管联系我。”
曾康点了点头，拉开谈话室的门走了出去。
走廊里很安静。
他能听见自己的脚步声，还有远处办公室传来的隐约电话铃声。
回到自己的工位时，隔壁的同事小李抬起头看了他一眼。
眼神有些躲闪。
曾康没有说什么，坐下继续整理那份没写完的测试报告。
03
下午，曾康开始收拾个人物品。
其实东西不多。
一个茶杯，是女儿去年送的父亲节礼物，上面印着“世界最佳爸爸”。
几本专业书，书页边缘已经翻得微微卷起。
抽屉里有一些零散的文具，几支笔，一个订书机，半盒回形针。
还有一个文件袋，里面装着这些年获得的奖状和感谢信。
他慢慢地把这些东西装进纸箱。
动作很轻，像在做一件需要特别小心的事。
办公室里的气氛有些微妙。
没有人过来跟他说话。
大家都坐在自己的工位上，要么盯着电脑屏幕，要么假装在忙什么事情。
偶尔能听到压低的交谈声，但在他抬头看过去时，那些声音就会立刻消失。
曾康把最后一样东西——那个相框——放进纸箱。
然后他盖上箱子，用胶带封好。
抱着纸箱走出研发一部办公室时，他听见身后有人小声说话：“听说新产品下周就要发布了。”
“对啊，叶经理这两天一直在总裁办公室跑，估计是在汇报进展。”
“这下叶经理又要立功了。”
“那肯定的，这个项目做成，年底晋升肯定没问题。”
电梯门关上，隔绝了那些声音。
曾康站在电梯里，看着金属门上模糊的倒影。
自己的脸看起来有些疲惫，眼袋很明显。
他想起昨晚熬到凌晨四点才完成的优化测试。
那个测试结果，原本打算今天上午交给叶卫东。
现在不用交了。
电梯在五楼停了一下，进来两个其他部门的员工。
他们看了曾康一眼，看到他怀里抱着的纸箱，眼神里闪过一些了然的神色。
然后他们转过身，继续聊着自己的话题。
“新品发布会的场地定了吗？”
“定了，在会展中心A厅。市场部这次预算给得很足，排场搞挺大。”
“听说核心技术指标比竞品高出一大截，这次应该能抢不少市场份额。”
“那得好好宣传，专利证书到时候要摆出来展示吧？”
“肯定啊，听说有好几项核心专利呢。”
电梯到了一楼。
曾康抱着纸箱走出去，穿过大厅，推开玻璃门。
下午的阳光有些刺眼。
他把纸箱放进车子后备箱，关上车门。
没有立刻上车。
他站在停车场里，回头看了一眼研发大楼。
十二年了。
他大学一毕业就进了这家公司，从助理工程师一路做到核心研发岗。
那七项专利，每一项都是他熬过无数个夜晚，反复试验、修改、再试验才做出来的。
公司当初为了“激励”他，说可以把专利登记在他个人名下。
这样显得公司重视人才，也能让技术人员有成就感。
但所有权和收益权协议签得很清楚，都属于公司。
他从来没计较过这些。
觉得只要技术能被应用，能为公司创造价值，就够了。
现在想来，自己可能一直都很天真。
曾康拉开车门，坐进驾驶座。
系好安全带，发动车子。
后视镜里，那栋大楼渐渐变小，最后消失在拐角处。
04
第二天，曾康按照流程单上的顺序，开始办理离职手续。
财务部、行政部、IT部门……
每个地方都需要签字、盖章、交还物品。
手续办得很顺利，每个人都公事公办，态度礼貌而疏离。
最后一站是法务部。
蒋冬梅的办公室在八楼，走廊最里面那间。
门开着，曾康敲了敲门框。
“请进。”
蒋冬梅抬起头，看到是他，表情没什么变化。
她从抽屉里拿出一个文件夹，推到桌子对面。
“曾工来了，坐吧。这些文件需要你签一下字。”
曾康在椅子上坐下。
文件夹里有七八份文件，都是和知识产权相关的。
专利归属确认书、技术保密协议、竞业限制协议……
他一份一份翻看。
蒋冬梅在旁边等着，手指在桌面上轻轻敲着，节奏规律。
翻到最后一份时，曾康的手指顿了一下。
这是一份《专利维护义务告知书》。
内容大致是说，专利登记人虽然有义务配合公司进行专利维护，但如果登记人因个人原因无法履行义务，公司有权采取必要措施。
关键条款的字体比其他内容小了一号。
不仔细看的话，很容易忽略过去。
曾康抬头看向蒋冬梅。
“这份告知书，是必要的吗？”
蒋冬梅的表情依然平静。
“是的，这是标准流程。虽然专利所有权属于公司，但登记人是你，从法律程序上来说，有些文件需要你签字确认。”
“如果我不配合呢？”
“曾工，”蒋冬梅的语气里多了一丝公事公办的意味，“我们相信你不会这么做。而且协议里写得很清楚，如果登记人不配合，公司有相应的处理权限。”
曾康低下头，重新看着那份文件。
小字条款里，确实写到了“公司可委托第三方进行专利状态变更”。
他没有再说什么。
拿起笔，在每一份需要签名的地方签下自己的名字。
字迹和昨天签离职协议时一样工整。
签完最后一份，他把文件夹推了回去。
蒋冬梅检查了一遍签名，然后从抽屉里拿出法务部的章，盖在相应的位置。
“好了，手续都办完了。”
她站起身，朝曾康伸出手。
“曾工，祝你今后一切顺利。”
曾康握了握她的手。
手指有些凉。
“谢谢。”
走出法务部办公室时，曾康听见身后传来蒋冬梅打电话的声音：“对，专利相关的文件都签完了。嗯，没问题，下周发布会之前我会再核对一遍……”
电梯门关上，那些声音被隔绝在外面。
曾康靠在电梯壁上，闭上眼睛。
突然觉得有些累。
不是身体上的疲惫，是更深层的，从骨子里透出来的倦怠。
他走出大楼，外面的阳光很好，照在身上暖洋洋的。
但他感觉不到暖意。
05
回到家是下午三点多。
妻子李静还没下班，女儿小雅在幼儿园。
家里很安静。
曾康把那个纸箱放在客厅茶几上，打开，把里面的东西一件一件拿出来。
茶杯放在厨房的架子上。
专业书插进书柜。
文具收进抽屉。
最后拿起那个相框，用袖子擦了擦玻璃表面，然后摆在书桌一角。
做完这些，他走进书房。
从书架最底层，搬出一个厚重的档案盒。
打开盒盖，里面整整齐齐地放着七本证书。
深蓝色的封面，烫金的国徽图案，下面是“发明专利证书”六个字。
每一本都用一个透明文件袋装着，保存得很好。
曾康把它们一本一本拿出来，摊开在书桌上。
证书内页写着专利名称、专利号、发明人、专利权人……
发明人那一栏，全都是他的名字。
专利权人那一栏，写着“天工科技有限公司”。
他伸出手，手指轻轻抚过证书上的字迹。
第一项专利，是八年前申请的。
那时女儿还没出生，他和李静刚结婚不久。
为了攻克那个传感器精度问题，他在实验室住了整整一个月。
每天睡不到五个小时，吃饭都在实验台前解决。
第二项专利，是六年前。
女儿刚满一岁，半夜总是哭闹。
他常常是哄完孩子，等李静接手后，又回书房继续画电路图到凌晨。
第三项、第四项……
每一本证书背后，都是数不清的夜晚和节假日。
都是妻子独自带孩子的理解。
都是女儿问他“爸爸什么时候回家”时，他回答“快了，等爸爸做完这个实验”的愧疚。
曾康记得很清楚，申请第五项专利时，叶卫东找他谈过一次话。
“曾康啊，公司考虑到你的贡献，决定把这项专利登记在你个人名下。这是公司对技术骨干的特殊激励政策。”
当时他很感动。
觉得自己的付出被看见了，被认可了。
现在想来，所谓的“激励”，可能只是为了让他更卖力地工作。
而且专利登记在个人名下，公司省去了很多管理上的麻烦。
维护费用、年费缴纳、状态监控……
这些琐碎的事情，都落在了登记人头上。
曾康拿起最上面的那本证书，翻开。
专利号、申请日期、授权公告日期……
他的目光停留在“法律状态”那一栏。
授权后维持。
维持。
这个词听起来有点讽刺。
他维持了这些专利这么多年。
现在，他不想维持了。
曾康拿起手机，打开通讯录，找到一个很久没拨过的号码。
那是知识产权局咨询热线。
他盯着那个号码看了几秒，然后按下了拨打键。
电话接通了，听筒里传来标准的语音提示。
“您好，欢迎致电国家知识产权局……”
曾康听着那些选项，按下了对应的数字键。
转接到人工服务需要等待。
等待音是舒缓的钢琴曲，但他听不进去。
他的目光一直落在桌上那七本证书上。
深蓝色的封面在书房灯光下，泛着柔和的光泽。
“您好，请问有什么可以帮您？”
电话那头传来工作人员的声音。
曾康深吸了一口气。
“我想咨询一下，如何办理专利注销手续。”
06
知识产权局的办事大厅很安静。
曾康坐在等候区的椅子上，手里拿着一个牛皮纸文件袋。
里面装着七本专利证书的原件，还有他的身份证复印件、申请表。
大厅里人不多，偶尔有人走动，脚步声在光滑的地砖上发出轻微的声响。
叫号系统叫到了他的号码。
曾康站起身，走到指定的窗口。
窗口后面坐着一位四十岁左右的工作人员，戴着眼镜，表情平和。
“您好，办理什么业务？”
“专利注销。”
曾康把文件袋递过去。
工作人员接过，打开，把里面的材料一份一份拿出来。
每拿出一本证书，她就会在系统里核对一次信息。
核对到第三本时，她抬头看了曾康一眼。
“这些专利都是还在有效期内的，而且市场应用价值应该不低。您确定要注销吗？”
“确定。”
“注销是不可逆的，一旦完成，这些专利技术就会进入公有领域，任何人都可以免费使用。您作为发明人，也将不再享有任何相关权益。”
“我明白。”
工作人员又看了他一眼，然后低下头继续核对。
她的手指在键盘上敲击着，发出有节奏的嗒嗒声。
屏幕上的信息一页一页滚动。
“这七项专利的专利权人都是天工科技有限公司，您作为发明人，需要提供专利权人同意注销的书面文件。”
曾康从文件袋里又抽出一份文件。
那是昨天蒋冬梅让他签的《专利维护义务告知书》。
他翻到最后一页，指着那个小字条款。
“这里写着，如果登记人因个人原因无法履行维护义务，公司可委托第三方进行专利状态变更。我现在无法履行义务了。”
工作人员接过文件，仔细看了那个条款。
然后又看了看曾康。
“您离职了？”
“昨天刚办完手续。”
工作人员沉默了几秒。
她在系统里操作着什么，然后又打印出一份文件，推到窗口。
“那请您在这份《专利登记人声明书》上签字。写明因个人原因，无法继续履行专利维护义务，自愿申请注销。”
曾康拿起笔。
声明书上的空格需要手写填写。
他写得很慢，每一个字都写得很清楚。
签完名，他把文件推了回去。
工作人员核对了一遍，然后开始走流程。
盖章，扫描，上传系统。
每一个步骤都按部就班。
最后，她拿出一份回执单，递给曾康。
“手续办完了。注销公告会在七个工作日内发布。从今天起，这些专利的法律状态就会变更为‘等待注销’。”
曾康接过回执单，折好，放进口袋。
“不客气。”
他转身离开窗口，走出办事大厅。
外面的阳光很好，照在身上暖洋洋的。
他站在台阶上，抬头看了看天空。
湛蓝的，没有云。
拿出手机，打开通讯录。
找到“叶卫东”、“蒋冬梅”、“王经理”……
一个一个点开，拉黑，删除。
然后是公司的工作群，研发一部的群，项目组的群……
全部退出。
最后，他把手机里所有和工作相关的照片、文件、聊天记录，全部清空。
做完这些，他把手机放回口袋。
走下台阶，朝停车场走去。
脚步很轻，像卸下了什么重担。
07
天工科技的新产品发布会定在周三上午十点。
会展中心A厅里，布置得很有科技感。
主色调是银灰和深蓝，舞台背景是一整块LED屏幕，上面循环播放着产品的宣传视频。
台下已经坐满了人。
媒体记者、行业分析师、合作伙伴、潜在客户……
吕洪涛站在后台休息室，对着镜子整理领带。
他今天穿了一套定制的深灰色西装，头发梳得一丝不苟。
脸上带着志在必得的笑容。
“吕总，还有十分钟开场。”
助理推门进来，小声提醒。
“好，知道了。”
吕洪涛最后检查了一遍演讲稿，确认每一个数据都准确无误。
尤其是那几项核心专利的技术指标，必须讲得清清楚楚。
这是他们打败竞争对手的最大筹码。
九点五十五分，吕洪涛走上舞台。
聚光灯打在他身上，台下响起礼节性的掌声。
他走到讲台前，调整了一下麦克风。
“各位来宾，各位朋友，大家上午好。欢迎来到天工科技新一代智能传感模组发布会……”
演讲进行得很顺利。
吕洪涛讲到技术突破时，背景屏幕适时地展示出专利证书的扫描件。
七项专利，每展示一项，台下就会响起一阵议论声。
他看到了那些分析师赞许的眼神，看到了合作伙伴肯定的点头。
一切都按照计划进行。
十点四十分，演讲进入尾声。
吕洪涛正准备宣布产品正式上市，突然看到台下第一排，蒋冬梅站了起来。
她的脸色很难看。
手里拿着手机，屏幕还亮着。
蒋冬梅快步走到舞台侧面，朝吕洪涛使了个眼色。
吕洪涛皱了皱眉，但还是维持着笑容。
“抱歉各位，请允许我稍作休息。下面先请大家观看一段产品应用场景的视频。”
他放下演讲稿，走下舞台。
蒋冬梅立刻迎了上来，压低声音：“吕总，出事了。”
“什么事不能等发布会结束再说？”
“等不了了。”
