饶子健将军要带兵野营训练，找安徽省委书记曾希圣批地，后来呢

1956年初春，安徽蚌埠的风还带着寒意。60军新任军长饶子健刚利用早饭前的空当，在营区转了一圈——训练场静悄悄，士兵们埋头修缮营房，铁锹敲击声此起彼伏，却听不到枪声和口令。枪声不响，心里发慌，他皱起了眉头。

回想自己不到半年以前接到调令的情景，饶子健依旧觉着意外。1955年9月，华东军区突然通知：调任第60军军长。飞抵南京报到时，他刚结束对江苏沿江要地的野外勘察，整个人晒得黝黑。原本以为会去规划岸防，没想到组织让他直接挑起一支从朝鲜战场凯旋的王牌部队。

60军上下对新军长充满期待。可饶子健没待在机关半日，就扎往连队查看弹药账册、射击成绩、体能记录。他发现一串惊人的空缺：从1953年回国到现在，179、180、181三个师分散驻防，忙着重建营房，系统训练基本停摆。许世友司令员一次轻武器考核，数百名连以上干部只有一名副团长拿到“优秀”，这一幕几乎成了导火索。

“养兵是为了打仗，不是为了看花。”饶子健在军党委会议上拍桌子，他的嗓音向来低沉，这次却掷地有声。几位师长面面相觑，没人敢辩解。事实上，连队确实出现了松散苗头：战斗英雄复员，骨干流动频繁，剩下的中青年军官文化底子薄，枪法一般，战术素养更别提。

问题找到了，药方却不容易开。营区附近地形单一，部队来回折腾，战士早把每条沟坎背得滚瓜烂熟。一到实兵演练，不少人动作按部就班，套路化严重。副军长谭友夫提了个主意：“把兵拉出去，换个陌生环境，野营训练试试看。”饶子健眼睛一亮，这正是他想做却苦于没有条件的事。

场地成了第一道坎。军区自有靶场，但要容得下一整师全天候机动，至少得上百平方公里，而且最好远离民居。饶子健算了算，只有找地方党委帮忙。于是，1956年4月上旬，他带着参谋长赶赴合肥，径直敲开安徽省委书记曾希圣的办公室。

两人寒暄未久，饶子健单刀直入：“部队想搞为期两个月的野营，对土地有点需求。”曾希圣是红军老战士，听罢哈哈一笑：“打仗是大事，练兵也是大事！你们想在哪儿扎营？”饶子健指着地图，比划出滁县以北约二百平方公里的荒丘和河滩。曾希圣反问一句，“够不够？不够再添。”这番对话被警卫员速记在日记本里，一共不到三十个字，却给60军打开了局面。

批文下达后，谭友夫马不停蹄与省地两级政府衔接，丈量土地、统计村社损失、协调迁坟、修简易道路。连队举目四望，全是生地：黄沙岗、乱石岭、芦苇荡，甚至还有没收回来的盐碱滩。有人私下嘀咕，这么苦的地方能练出啥名堂？饶子健却说：“艰苦环境本身就是课堂，敌人不会挑好地方等咱们。”

5月初，179师打头阵开进。第一夜大雨倾盆，帐篷渗水，子弹壳碰得叮当响。战士们握枪睡觉，凌晨又被紧急集合号拉到十公里外展开夜训。经过一周，原先懈怠的情绪明显收敛。小灶没了，电灯没了，可射击成绩蹭蹭往上走。教员把实弹演练与地形勘察结合，行军途中随机“敌情”不断，连通信员都学会了用树杈和石块标记方位。

有意思的是，第540团在沙土地上练完步炮协同，发现炮车陷轮极快。工兵营干脆绑上木板改短拖车，解决了泥沙粘附问题。这个“小发明”后来推广到兄弟部队，一度成了野战条件下应急机动的示范案例。

两个月过去，饶子健把三个师轮番推上训练场。安徽雨季说来就来，河水猛涨，导演部临时调整课目，组织泅渡抢滩。官兵们身绑浮具，拉接力绳过激流，结果不仅锻炼了水上突击，还检验了战时救护程序。多科目连贯实施，在华东陆军野外训练还是头一回。

消息被《解放军报》记者抓到，整版报道以《在大地上淬火——记60军野营试点》为题迅速刊登。年底，毛泽东翻阅剪报时，用铅笔写下“野营训练好”五个字。军委随即召开座谈会，要求各大军区参考60军模式，形成制度。《人民前线》用“从帐篷到战壕的距离不超过一步”来概括这一变革，读来颇为传神。

荣誉面前，饶子健保持警觉。他向军干部反复强调：练兵不是作秀，习惯了鲜花掌声，就会被下一个战场淘汰。他更在意干部之间的团结。那年冬天，新任政委刘瑄才报到，军衔仅大校，按惯例不少机要文件无法列席。饶子健打电话给南京军区，提出“按职务不按衔”参加会议的建议，最终获得认可。此后军内谁再拿军衔说事，都得先掂量掂量。

1958年，全军兴起“将军下连当兵”运动。饶子健身体有旧伤，组织劝他留守指挥所，他却执意去了宁波海防前线537团三连。五天里，他跟士兵同班站岗，自己提水洗枪，膝盖旧伤复发也咬牙坚持。有人劝他休息，他摆手：“规定不是挡箭牌，能吃这点苦的人，才有资格带兵。”这一幕很快在军中传开，无形中加固了训练风气。

1960年底，饶子健调任上海警备区司令员，离开了一起摸爬滚打五年的60军。送行那天，179师一队新兵自发在铁道旁列队敬礼。列车启动时，有战士高喊：“饶军长放心，野营传统不丢！”车窗里的将军抬手回敬，一个掷地有声的军礼。此后几年，60军多次在大比武中摘得桂冠，“荒地两百里、日行百华里”的口号伴随他们走过山川海岛。

自蚌埠寒风中的那次巡营算起，饶子健把野营训练变成了60军的生命线。铁锹声渐渐淡去，枪声重新占据清晨。若问“后来呢”，答案就写在那群士兵的脚底下——荒芜滩地长出了操典、战法，也长出了官兵对胜战的信心。