“双料少将”解方：美军眼中最难缠的对手，彭德怀叫他“诸葛亮”

1950年10月19日晚上十点，鸭绿江水面反射着微弱的星光。成千上万名志愿军正悄然涉水，所有汽油机车熄火，人马用厚棉布包起铁器，脚步声被浪声掩去。谁也不知道，此刻在江畔的指挥遮障里，那个眉宇清朗的东北汉子正在迅速核对最后一页行军表——他叫解方。

他的名字并不陌生。美军战史专家赫姆斯在回忆录里直言，这是“最难缠的对手”。彭德怀则干脆称他为“战地诸葛”。若追溯这位双料少将的来路，就得把目光再往前拨二十多年。

1908年深秋，吉林东平一个普通的农家迎来了一个男婴。父亲寄望他悬壶济世，取名“沛然”，意寓雨露滋生。少年求学奉天三中，成绩常年第一，老师都说这孩子不是读书种子，而是读书“苗子”。他自己也憧憬做医生，直到1927年，张学良的一句话砸碎了医梦：“救人可贵，救国更急。”

随张家少帅东渡，解沛然进入日本陆军士官学校。训练残酷，他硬是考到综合第一。惹恼日方的是，那年济南惨案，他当众喝斥冈村宁次“屠民无耻”。日本教官把榜首改成了第三，却又不得不给这位中国学员颁发天皇军刀——尴尬得很。

1931年秋，九一八警报传来。解方在天津替张学铭做警务，日特头子土肥原贤二夜闯津门想搞分裂活动，被年仅二十三岁的少将参谋长带队反杀，特务队落荒而逃。土肥原摔帽子骂道：“徒弟把师父剁了。”这桩小型较量，为他日后“最难缠”之名埋下伏笔。

东北沦陷，自家黑土地被铁蹄碾碎，解方却被迫随东北军南下追打红军。他越打越心凉，一面研究《八一宣言》，一面暗中和中共地下党员苗浡然交往。1936年春，他递上入党申请；12月，“兰州事件”爆发，他凭一纸宴请名单便锁住中央军高级军官，将整座城的兵权“空手套白狼”。同行军官直呼看不懂——参谋长竟能造反。

西安事变解决后，东北军被拆分。1940年夏，因叛徒告密，51军地下党组织线被破坏，解方夜行三日抵达延安。毛泽东见面时笑呵呵：“‘解放’同志到了家，就改个名吧，叫‘解方’，药到病除。”自此军中再无解沛然。

解放战争里，凡是东北战场重大决策，几乎都能看到他的批注。四平街拉锯，他提出“宁失城，不失编制”的调动原则；后期辽沈，他又建议抓住锦州“锁钥”先断东北王座。韩先楚回忆海南岛登陆时说，没有解方翻遍潮汐表、挖出清朝旧航海手册，他们那股子蛮劲很可能搁浅在涌浪里。

1950年夏，尚在武汉疗养的解方听闻朝鲜告急，主动向总参请战。踏上安东，他首要任务是让25万志愿军悄无声息过江。他选定夜渡方案，又命工兵连在江面架设可拆式浮桥，两小时拼装、一小时拆解，日出必撤。第二天美机呼啸扫射，炸不到任何“目标”。

第一次战役，志愿军凭借突然性打碎了美八军钢铁外壳。麦克阿瑟发电报解释失败是“偶发冲突”。解方暗暗记下一句：“且让他再自信一会儿。”随后他向彭德怀递上诱敌深入计划，将假溃退、真设伏写得细如作业书。彭德怀抬头只说一句：“就按诸葛亮的来。”

有人问，方案细到什么程度？简单举一个片段：各部队白天偃旗息鼓，所有炊事烟雾改夜间释放；车辆行进拖树枝抹去轮胎印；破旧武器、军靴故意丢在沿途，让美军觉得志愿军“后勤崩溃”。这些看似鸡毛蒜皮的小事，最终换来美军二次战役的全面被动。

联合国军损失惨重，华盛顿急令停火。1951年7月，开城谈判桌摆好，美方代表乔埃自诩海空优势，提笔在地图上多划一大块区域。解方淡淡一句：“如果陆海空对陆军你们都被赶回三八线，真三军对三军，恐怕连釜山港都站不住。”在场翻译当时手心全是汗，美方代表脸色一阵青一阵紫。

谈判拖拖拉拉两年多，美军想靠火炮“加码”，志愿军在夏秋防御反手给了对方近十六万伤亡的“账单”。乔埃叹息：“和他吵架等于和石头讲道理。”最终1953年7月27日，停战协定签字，解方的坚韧为前线将士赢来喘息。

1955年授衔议程公布时，有人挑刺解方“旧军官出身”，不宜高授。彭德怀拍案：“那我也是旧军官，难道撤我的？”结果，解方被定为少将，加上当年东北军少将军衔，成了我军里罕见的“双料少将”。彭德怀笑说：“他是少将，我顶多中将。”毛泽东接口：“那彭总怎么也该当元帅呀。”屋内一片大笑。

晚年解方身体硬朗，常被后辈请去讲课，图书馆、作战座谈会跑不停。1984年春天，他突然吞咽困难，被确诊为食道癌。医生劝手术，他摆手：“我只剩几十万字，赶紧写。”半年里，他带病组织撰写《抗美援朝战争史》，口述、审稿、定稿，一气呵成。七个月后，病情恶化，终年七十六岁。桌上那套未完成的《西安事变真相》原稿，被助手轻轻覆上白布。

解方这一生走了整整两个轮回的将星轨迹：北洋旧军人体系得过少将，人民军队又授予少将；留学日本学过兵法，也在延安窑洞啃过《论持久战》；战场上布阵点兵，谈判桌上寸土必争。坊间流传一句话——“碰上解方，情报不敢马虎，算盘也得重新拨”。细想，倒真不算夸张。