网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

怀念50年前的老年味 | 作者 冯仰芝

0
分享至

时光的步履如约来到乙巳年岁尾,丙午新年近了,年味一天天浓郁起来。

年味是一种节日意象,到底是什么味道呢?是年夜饭的烟火气,还是大门上对联的一抹鲜红?是春节联欢会悠扬的歌声,还是夜空五彩缤纷的烟花?不同年代、不同的人对年味的感受是不一样的。在我六十载的年年岁岁中,有一年的年味是独特、厚重,也是令我难忘的。

1977年的冬天特别冷,凛冽的寒风仿佛吹尽世间的一切,到处是空荡荡的。再过几天就要到春节了,对新年的热切盼望,难以掩饰现实的些许凄凉。早饭是一碗白芋干稀饭外加白芋面煎饼,这还是前几天大队向上级申请发放的救济粮。我们家七口人,只领到半篮子白芋干,这就是我们全家准备过年的年货。

隔壁的大婶到我们家串门,看到我们家徒四壁,和室内特别显眼的半筐白芋干,满脸愁容很无奈地说:“家家灶上都是焦干冰凉,一点年味也没有,这年怎么过呀,唉……”话未说完,眼角已泛出泪花。

“日子虽然艰难,祭拜先人不能省呀。”母亲对我说,“你到沂河东岸的姥姥家,给你姥爷姥姥上坟去吧。”我去姥姥家有十多里路,中间横着宽阔的沂河,走长长的河滩不仅特别吃力,还要经过渡口摆渡才能过去。河床上寒风没有任何遮挡,刮在脸上犹如刀割般疼。不仅如此,更要紧的是我没有一件像样的衣服,身上的棉袄是用我姐姐穿过的旧棉袄重新缝制的,褪了色的布面上摞着层层叠叠的补丁,我和同学玩游戏时棉袄的大襟还撕了个大口子,灰硬的棉花露出来,似乎在咧着嘴饥笑我的窘迫。我怎么好意思去走亲戚呢?母亲似乎猜透了我的心思:“我去路南的石头家,给你借件衣服吧。”母亲边说边向外走。

穿着母亲借来的新棉衣,着实让我在亲戚面前光鲜一回。吃过午饭,我向大妗子告别,刚出门碰见小舅从外面进来,他上下打量着我,关心地问我几时过来的,留我住一宿再回去。小舅说你这衣服是借来的吧,家里年货筹办得怎样了,做豆腐了没有?小舅一句接着一句地问。

豆腐是那个年代家家户户必备的年货,那是过年做饺子馅的美味食材。我结结巴巴地说“没、还没有”。小舅听见我的回答,嘴角抽搐了一下:“你等会走,我让你妗子给你搲两瓢黄豆。”不一会儿,小妗子提着半袋黄豆走来,边走边自言自语:“就这点豆种,明年自留地拿什么种?”小舅说:“先把年节过去,再想法子。”

大妗子听到动静,什么话也没说,急匆匆地跑回自己家,端着满满一瓢黄豆,小心翼翼地倒进装黄豆的袋子。

三舅和三妗子不知怎么也知道了,三妗子提着一小纸盒鸡蛋跑过来,小声说:“天冷,鸡不怎么下蛋,就攒这些,也带上吧。”小舅吩咐我二表哥:“你帮你表弟背着,给送上船吧。”小表弟边撒娇边恳求道:“我也去,我能帮表哥提鸡蛋。”

我们表兄弟三人沿着沂河大堤走一阵跑一阵,说说笑笑,不知不觉就到了渡口。二表哥把口袋从肩上放下来,帽子都被汗水浸湿了,在寒风中冒着雾气。他又从口袋里掏出仅有的几枚硬币,不由分说一把塞到我的手心:“给你的船费。”我和二表哥推却着,小表弟也来凑热闹,从口袋里掏出两枚“乾隆通宝”铜钱:“这个……也给你吧。”“船家不要这个古董,你还是留着玩游戏用吧。”说完我们三个开心地放声大笑起来,这纯真的笑声带着对春天的憧憬和希望,也带着亲情和温暖在宽旷的河床上空传出很远很远……

除夕当天下午,又白又嫩的豆腐出锅了,院子里飘散着热气腾腾的香味。母亲切下方方正正的一块,对我说:“赶快给你大婶送去,让他们家的饺子馅也添点年味。”那年初一,我们围坐在一起,吃着又嫩又鲜的豆腐馅饺子,父亲忽然动情地说:“今年,真有年味啊!”

现在的物质琳琅满目、丰富无比,就算日常生活也比那个年代的节日要丰盛许多。我常常回想起童年的欢快时光,回味过年过节的味道。年味不仅仅在有形物质的感官享受,更存在于那份守望相助的人间醇厚真情。年味不因物质匮乏而淡薄,也不因物质富庶而浓厚,年味存在于每个人内心真诚的感受和感动中。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
起售价15999元,多平台秒空!“预售溢价10000元”瞬间冲上热搜

起售价15999元,多平台秒空!“预售溢价10000元”瞬间冲上热搜

江南晚报
2026-10-17 00:04:42
秸秆禁烧好吗?事实说了算,从近年蚯蚓鸟类和蛇类数量就可看出来

秸秆禁烧好吗?事实说了算,从近年蚯蚓鸟类和蛇类数量就可看出来

云霄纪史观
2026-10-17 01:29:45
一锤定音:懂车帝违规测评顶风作案

一锤定音:懂车帝违规测评顶风作案

丁刚看世界
2026-10-16 21:33:59
拉脱维亚女人比男人多15.5%,她们开始“租老公”修水管搬东西

拉脱维亚女人比男人多15.5%,她们开始“租老公”修水管搬东西

甜菊汽水
2026-10-15 16:25:21
经济下行,2027、2028、2029,未来三年的忠告

经济下行,2027、2028、2029,未来三年的忠告

生活新鲜市
2026-10-16 03:36:43
反了,反了,开历史倒车了;江浙沪,已开始大范围反向养老了

反了,反了,开历史倒车了;江浙沪,已开始大范围反向养老了

娱乐圈见解说
2026-10-17 05:38:23
独生女因病离世,同居十余年男友以“女婿”身份为其母养老送终,老人身故后外甥女诉请代位继承500万元遗产,法院判决

独生女因病离世,同居十余年男友以“女婿”身份为其母养老送终,老人身故后外甥女诉请代位继承500万元遗产,法院判决

环球网资讯
2026-10-17 10:46:10
勿轻信泰国旅游!落地即控制全员被贩卖,真实黑幕远比想象中恐怖

勿轻信泰国旅游!落地即控制全员被贩卖,真实黑幕远比想象中恐怖

兵鉴史
2026-10-16 22:32:00
“速成车”这顶帽子,中国汽车产业不戴!

“速成车”这顶帽子,中国汽车产业不戴!

观察者网
2026-10-16 18:48:12
三岁看大,七岁看老!哈佛研究:长大后出众的孩子,童年大多有6个特质

三岁看大,七岁看老!哈佛研究:长大后出众的孩子,童年大多有6个特质

小书虫妈妈
2026-10-16 16:31:02
“疯狂小杨哥”张庆杨宣布复播:注销原抖音账号,启用新号“庆杨”

“疯狂小杨哥”张庆杨宣布复播:注销原抖音账号,启用新号“庆杨”

IT之家
2026-10-16 18:25:41
马刺7人上双大胜送国王5连败 文班14+8福克斯战旧主16+6

马刺7人上双大胜送国王5连败 文班14+8福克斯战旧主16+6

醉卧浮生
2026-10-17 10:28:37
三部门联合彻查尊界事件!余承东激烈表态遭质疑:他都知道结果了?

三部门联合彻查尊界事件!余承东激烈表态遭质疑:他都知道结果了?

起点人文
2026-10-16 13:49:58
若某队不救市,市场会跌到哪里?

若某队不救市,市场会跌到哪里?

资本时差
2026-10-17 00:46:15
一辆会飞的特斯拉,输给了一句“这有什么用”

一辆会飞的特斯拉,输给了一句“这有什么用”

美芳
2026-10-16 21:51:08
A股:刚刚,国务院会议释放重磅信号!下周准备迎来更关键的考验

A股:刚刚,国务院会议释放重磅信号!下周准备迎来更关键的考验

虎哥闲聊
2026-10-17 08:07:05
外交部:现阶段要求中方参加,不公平、不合理,也不可行

外交部:现阶段要求中方参加,不公平、不合理,也不可行

环球时报国际
2026-10-16 17:39:47
李斌首次服软特斯拉,飞行汽车,这个真没有!雷军:我们干的都是别人能干的,马斯克干的别人想不到,我们比不过他

李斌首次服软特斯拉,飞行汽车,这个真没有!雷军:我们干的都是别人能干的,马斯克干的别人想不到,我们比不过他

大白聊IT
2026-10-17 00:32:02
是谁发明的曾毅回复法的?网友:你这个回复好,不烧心!

是谁发明的曾毅回复法的?网友:你这个回复好,不烧心!

另子维爱读史
2026-10-16 20:06:46
加时不敌绿凯三阵!四巨头77+27+21难救主 老詹绕不开3大争冠难题

加时不敌绿凯三阵!四巨头77+27+21难救主 老詹绕不开3大争冠难题

锅子篮球
2026-10-17 11:30:30
2026-10-17 11:55:00
文化佳园 incentive-icons
文化佳园
首都学习之星称号获得者+代表作《读破金瓶梅》作品多有收入大中专教材;本专栏也推荐网友原创作品
3915文章数 108关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

16幅 欧洲画家风景油画

头条要闻

被问"你是特朗普的替罪羊吗" 泽连斯基静止10秒后笑了

头条要闻

被问"你是特朗普的替罪羊吗" 泽连斯基静止10秒后笑了

体育要闻

从CBA揭幕战开始 郭士强又该忙碌起来了

娱乐要闻

黄子韬儿子国籍争议,遭知名演员点名

财经要闻

新一轮大跌源头,找到了!

科技要闻

刘煜辉:99%的黄金分析师报告一钱不值

汽车要闻

特斯拉会飞?全新Roadster亮相

态度原创

艺术
游戏
旅游
时尚
本地

艺术要闻

16幅 欧洲画家风景油画

职业选手被曝假赛后炫富翻车!晒大把现金被终身禁赛

旅游要闻

访韩Vlog|韩国济州观光公社:为中国游客营造舒适的旅游环境

老钱风不流行了?这个风格突然爆火,秋冬穿太高级了!

本地新闻

因新荣记出圈,这座浙东小城才是吃货天堂

无障碍浏览 进入关怀版