衡水好人网 | 寻找身边好人，传递衡水正能量专访栏目：刘雅林——大地上行走的笔杆子

编者按：

他有一辆自行车，一双沾满泥土的布鞋，和一支永远滚烫的笔。三十年来，他骑着车，顶烈日、冒风雪，穿梭在衡水饶阳、安平、深州的村庄阡陌之间。他为乡亲们的权益奔走呼号；他为几十个村庄梳理历史、留住乡愁。他的文章登过报纸，上过电视，更在网络上点击百万。他说，自己是农民的儿子，要为农民说话。今天，我们对话这位被乡亲们亲切称为“农民作家”、“行走的村志师”的刘雅林，走进他用车轮和笔尖丈量的乡土情怀。

主持人：刘老师，您好！大家都说您是“农民作家”。您还记得最早是什么触动您，拿起笔要为农民说话的吗？

刘雅林：（眼神望向远处，陷入回忆）那是十八岁，中学毕业回村。有一天在《衡水日报》上，看到一篇写我们村技术员办“明白板”的文章。我心里“咯噔”一下，原来村里的事、农民做的事，也能登上报纸，被那么多人看见。从那天起，一个念头就扎了根：我也要写，把乡亲们的好，把咱庄稼人的苦乐和难处，都写出来。那支笔，好像自己就跳到我手里来了。

主持人：这条路一走就是三十年。听说您早年条件很苦，是怎么坚持学习和写作的？

刘雅林：没啥窍门，就是“钻”。那时候报纸金贵，借到一张，恨不得一个字一个字嚼碎了咽下去。晚上抱着收音机听广播，听新闻，听故事。白天在地里干活，眼睛也没闲着，看人，听事，心里琢磨。晚上就在煤油灯底下写，写到半夜是常事。大约是2000年吧，记得是6月份，我的第一篇通讯报道李国元热心送报纸的事情刊登在《河北农民报》上，我特别高兴。我捧着报纸看了又看，手都有点抖。那不只是篇文章，那是一扇门，让我觉着，这条路，能走通。

主持人：您的笔，不仅记录美好，更直接为农民解决了不少现实的难题。像帮助养猪户郭雄销售，这些事都广为人知。能具体讲讲吗？

刘雅林：这都是乡亲们信任我，找上门来的事。养猪户老郭那次，真是到了绝境。猪养大了，市场价格跌得厉害，卖就血亏，不卖又没钱周转，家里吵得快散了架。他找到我，一脸愁苦。我听了心里不是滋味，农民靠双手吃饭，市场一个浪头打过来，可能一年就白干了。我赶紧调查，写了稿子，在《衡水日报》和《河北农民报》上呼吁。真得感谢党和政府重视，有关部门很快想办法帮他销售，回款了几十万，救活了一个家庭。他后来见了我，眼泪汪汪的，说不出话。那一刻我觉着，这支笔，真有分量。

主持人：除了“急难愁盼”，您把更多的精力投入到了为村庄写史、编志上。是什么让您从写新闻，转向了这项更为浩大、艰辛的工作？

刘雅林：（语气深沉）日子好了，村里老人却一个个走了。他们肚子里那些关于村庄来历、老辈人奋斗、甚至革命年代的故事，要是没人记下来，可就真的永远消失了。很多村干部和乡亲也有这个心，但不知从何下手。我觉着，这是我这个“有点文化”的农民该扛起来的担子。我不能给村里修桥铺路，但我能给子孙后代留下文化的“根”，这或许是我最能回报家乡的方式。

主持人：编写村志、乡史是个巨大的工程。您主编了《饶阳郭村故乡印记》、《唐奉风情》、《孝林村志》《小堡村志》等多部作品，还挖掘出了像“程子华女儿在孝林村被抚养”这样感人的红色故事。这个过程里，最难的是什么？

刘雅林：难处太多了。头一难是“找人”。了解往事的老人们散居各处，我有时候骑着电车，有时候是朋友开车，有时候是村干部来接我，一个村一个村地跑，挨家挨户打听。有时候跑几趟才能找到一个知情人。在唐奉镇，为了确认一个历史细节，我前后跑了不下十次。

第二难是“挖料”。历史不是现成的，得像淘金一样去筛。在孝林村，资料里只有一句“梁玉坤同志掩护革命后代”。我觉得这背后一定有深故事。就到处查资料，走访梁家后人，一点点拼凑，才还原出抗战时期，程子华将军将襁褓中的女儿托付给当地党员梁玉坤，梁家夫妇在丧女之痛中仍视如己出、精心抚养六年的感人往事。不把这些血肉挖出来，村志就是干巴巴的骨架。

第三难是“跑钱”。写书要印刷，没钱印不出来。编《唐奉风情》时，原来答应出钱的人临时变卦了，书稿眼看要搁浅。我那半年，真是四处“化缘”，写文章呼吁，找有情怀的企业家帮忙。幸亏后来遇到好心人孟令琛帮忙协调，才凑够了印刷费。最难的时候，我就想，这事对得起祖宗，对得起后人，再难也得拱出来。

主持人：您不仅自己写，还把经验写成《写村志原来这么简单》这本书，想教给更多人。为什么？

刘雅林：一个人的力量太有限了。咱们衡水、咱们河北，有多少村庄等着记录自己的历史？我看到很多村庄想写，但摸不着门道，容易放弃。我就想，把我这几年踩过的坑、总结的方法，清清楚楚地写出来，告诉大家村志该包含什么、怎么调查、怎么整理。哪怕能多一个人因为这本书，拿起笔为自己的村子写几段历史，留住一段乡愁，我这心血就没白费。文化传承，得靠更多人接力。

主持人：您还运营着粉丝过万的“村里村外事”公众号，从时政评论到生活服务，内容非常丰富。您如何看待这个“新阵地”？

刘雅林：时代变了，笔杆子也得跟着变。公众号快，传播广，能跟乡亲们互动。我不光写文章，也发布帮人寻物、招聘信息。我想把它办成咱们本地人离不开的“网上服务站”。通过它，我报道过很多身边好人，像助人为乐的闫金虎、优秀教师马久爱，让正能量传播得更远。文章点击量从几千到十几万都有，说明大家爱看，需要。能用新的工具继续为乡亲们服务，我觉得挺好。

主持人：三十年来，您发表了五千多篇文章，博客点击数百万，获得了很多荣誉。您怎么看待这些成绩和“农民作家”这个称呼？

刘雅林：“作家”不敢当，我就是个爱写字的农民。“农民”是我的根，“写作者”是我的方式。所有的荣誉，都是对我“不忘本”的鼓励。我最看重的不是奖状，而是乡亲们说“雅林写的这事儿在理”，是哪个村子因为我的记录，历史得以传承，是哪个老乡因为我的呼吁，困难得到了解决。金杯银杯，不如老百姓的口碑。我写的每一个字，都得对得起脚下的土地和身边的乡亲。

主持人：刘老师，刚聊完您这些年的历程，我们又了解到一个更具体、更宏大的计划——您正在为饶阳县东里满镇整整十五个村庄编撰“微村志”。这个想法是怎么来的？

刘雅林：（神情愈发专注，带着一种使命感）这事儿，算是给我自己“找”的大活儿。之前不是花了两年工夫，给生我养我的郭村写了本十多万字的村史嘛。书成了，乡亲们高兴，我自己也踏实了。可静下来一想，咱们东里满镇，连郭村在内有十五个村子啊！郭村有“史”了，其他十四个兄弟村庄呢？那些村里的老故事、老地名、老传统，要是没人去系统地记下来，随着老人们一走，不就真成一片空白了？一想到这个，我就坐不住了。我不能只给自家“孩子”穿上衣服，眼看着邻居家的“孩子”还光着。我就下了决心，趁着我还有精力，有经验，给咱们全镇的村庄，都留下一份文字的“家底”。

主持人：为十五个村庄修史，这工程听上去非常浩大。您具体是怎么开展的？一个人如何对接这么多村子，搜集海量的资料？

刘雅林：确实不容易，靠我一个人两条腿跑断也忙不过来。我的法子是“借力”和“扎根”。我先跟东里满镇政府汇报了我的想法，得到了他们的大力支持。然后，我请每个村的党支部书记帮忙，担任联络人，帮我找到村里真正的“活历史”——就是那些老教师、老党员、老干部、老长辈，我管他们叫“文化五老”。他们是村庄记忆的宝库。

我的工作流程大概是这样的：先确定每个村志的核心脉络，比如村庄是怎么来的、名字有啥讲究、主要姓什么、过去靠啥产业、有啥老传说、出过啥能人、留有什么老物件。然后，通过村里组织，把“文化五老”们请到一起开座谈会，或者我一家一户上门去聊。我就带着本子和录音笔，听他们讲，引导他们回忆。光听还不行，很多口传的东西可能会有出入，我就得翻我多年攒下的饶阳地方史志资料，去查老档案，进行核实考证。最后，再把这些零散的珍珠，串成一条完整的项链，为每个村写出一篇万字以内的“微村志”。字不多，但求脉络清、史实准、有血肉。

主持人：五年的挖掘，一定发现了不少珍贵的、甚至不为人知的故事吧？

刘雅林：（眼睛发亮，如数家珍）太多了！这才是最让人兴奋的地方。比如，在南韩村，我们挖出了流传百年的“饺子传说”，还理清了他们村延续六百年的独特“火锅文脉”，这里面藏着饮食文化和家族传承的大学问。在靳家庄、北韩村、固店、小堤这几个村，我们都找到了有故事的“古树”，有的见证过战火，有的被赋予过吉祥的寓意，每一棵古树都是一部站立着的村史。这些故事，以前可能只是老人们茶余饭后的闲聊，现在被白纸黑字地记录下来，就成了咱们饶阳乡土文化宝库里实实在在的宝贝。每发现一个这样的故事，我都觉得这五年的心血没白费。

主持人：目前十五个村的初稿已经完成了，近十万字。接下来的计划是什么？

刘雅林：初稿是完成了，但还只是“毛坯”。我现在正逐字逐句地斟酌、删改、完善，力求更精炼、更准确。我最大的心愿，就是能把这些微村志真正印成书，送到每个村的村民手里，尤其是让年轻人看看。我想让他们知道，咱们村不是凭空来的，祖上是怎么奋斗的，村里有过什么荣耀，有什么独特的文化。知道这些，人才有“根”，才有认同感，才会更爱家乡，才会有建设家乡的志气。现在最希望能有热心家乡文化建设的企业家、贤达人士，能助一臂之力，解决印刷的费用。这不是为我个人，是为十五个村庄留下共同的记忆资产。

主持人：说到您编的村志，我们正好看到武强的耿西康老师，对您主编的深泽县《小堡村志》给予了极高的评价，用了“内容最完整、脉络最清晰、文字最严谨、文采斐然”这样的赞誉。您听到这样的反馈，是什么感受？

刘雅林：（露出朴实的、略带不好意思的笑容）耿老师过誉了。能得到同行和朋友的认可，当然非常高兴，也更觉得责任重大。《小堡村志》是我们在深泽县的一次深入实践。编那本志书，我们不仅梳理了从明清到当代完整的历史变迁，更重要的是，我们努力让它“活”起来。比如，我们详细记录了当地快要失传的“布艺加工”手艺和“丝弦”戏曲，抢救了不少方言土语和老习俗。我们也着重记录了改革开放后，特别是近几年，小堡村如何从旧貌换新颜，如何在何凯军书记带领下探索“村企共建”这些新发展模式的过程。村志不能只记录过去，更要见证当下，启迪未来。金英老师说它像一座“精神的灯塔”，这个比喻让我很感动。我们编村志，就是希望能为村庄在快速发展的路上，留住文化的魂，照亮前行的路。

主持人：那位企业家朋友说，“最有价值的东西就是有文字记载的历史”。您深耕村志编纂这么多年，对此一定感触极深。

刘雅林：（郑重地点头）这句话说得太对了！房子会旧，路会翻新，产业会升级，但唯一能穿越时间、直抵人心的，就是被忠实记录下来的历史和文化。一部好的村志，就是一个村庄的“文化基因库”。它告诉后人：我们是谁，我们从哪里来，我们何以成为我们。有了这个“根系”，村庄的发展才有底蕴，村民的奋斗才有精神源头。我做的，就是尽我所能，为更多村庄保存好这份“最有价值”的东西。

主持人：未来，您还有什么打算？

刘雅林：我今年五十多了，但感觉笔还热着，腿还勤快。只要骑得动车，拿得动笔，我就会一直写下去。还有好多村庄的历史等着挖掘，乡亲们身边还会不断有新的故事和需要反映的呼声。我希望能带出几个年轻人，把这支“为农民说话、为乡村立传”的笔传下去。这辈子，我就认准了这一件事：当好农民的儿子，握紧手中的笔。地里的庄稼一季一季收，我这支笔，也要一代一代往下传。

后记：

采访结束，刘雅林又准备赶往下一个等待采访的村庄。他的背影融入冀中平原的夕阳里，与这片他深爱并深情书写着的土地浑然一体。从为个体农民疾呼，到为一个地域著史；从纸媒时代的通讯员，到新媒体时代的“公众号主理人”，他始终未曾离开“农民”二字。他的故事告诉我们，“好人”不仅是扶危济困的伸手相助，也可以是数十年如一日，用智慧和执着，守护一个群体的话语权，抢救一片土地的文化记忆。他是一支行走在大地上的笔，笔尖流淌的，是泥土的厚重、民意的温度与时代的印记。这涓涓细流，终将汇入乡土文化赓续与乡村文明振兴的浩瀚江河。他的车轮，还在转动；他的笔，永远滚烫。

扎根泥土，笔耕不辍；心系乡梓，文传千秋。

衡水好人网持续寻找那些以独特方式服务家乡、贡献社会的文化行者与民间智者。您身边也有这样一位“乡土记录者”或“百姓代言人”吗？欢迎向我们推荐，让每一份深沉的乡土之爱，都被看见、被铭记。