河南
大寒过后，北风像是一把生锈的锉刀，没命地刮着老街的青砖墙。林默裹紧了身上那件洗得发白的羽绒服，缩着脖子穿过昏暗的弄堂。不知怎的，他总觉得脖子后头凉飕飕的，像是有一双冰冷的手正若有若无地搭在他的肩膀上。这种感觉已经持续半个月了，自从公司破产、债主登门、妻子带着女儿回了娘家，他就觉得自己掉进了一个深不见底的冰窟窿，身边全是看不见的阴影。
他站在自家的防盗门前，掏出钥匙捅了半天，锁眼像是被什么东西堵住了。就在这时，一阵穿堂风吹过，楼道里感应灯忽明忽暗。林默心跳猛地漏了一拍，他借着微弱的灯光，看见自家对门的白墙上，竟不知何时贴了一张狰狞的钟馗像。像上的钟馗浓眉虬髯，铜铃大眼死死瞪着林默的方向，右手按剑，左手掐诀，神情威严得令人胆战心惊。
林默吓得后退一步，手里的钥匙掉在地上。这时，对面的门“吱呀”一声开了，走出来一个干瘦的老头，那是住在这里几十年的退休校工，姓赵，大家都叫他赵老头。赵老头看了一眼惊魂未定的林默，又看了看那张画，沉声道：“小林啊，我看你这段时间闷闷不乐，这画是我贴的，想帮你挡挡。不过，你得明白，钟馗老爷能捉鬼，却未必能镇得住你心里的那个‘邪’。”
林默苦笑一声，捡起钥匙：“赵大叔，我现在连饭都快吃不上了，还怕什么邪？这世上最邪的，大概就是穷了吧。”
赵老头没说话，只是深深地看了他一眼，指着那张画像说：“钟馗老爷托梦给我，让我转告那些觉得‘气运不顺、诸事不遂’的人一句话：世上最镇邪的，从来不是什么昂贵的桃木剑，也不是所谓的五帝钱，而是你家里原本就该有的三样‘阳物’。你家里现在冷冰冰的，那三样东西，怕是早就丢光了吧。”
林默听得云里雾里，刚想细问，赵老头已经缩回屋里关了门。那一晚，林默做了一个梦。梦里没有鬼怪，只有一片漫无边际的荒原，他一个人在风雪里走着，直到看见一个身材魁梧、红袍如火的大汉。那大汉背对着他，坐在一块巨石上饮酒，身旁插着一把漆黑的重剑。
“你想要镇邪？”大汉的声音如同闷雷，在荒原上滚过。
林默颤抖着跪下：“求钟馗老爷指点迷津，我这日子，实在过不下去了。”
大汉转过脸，果然是画像上那副威严面孔，他冷哼一声，将酒壶抛向半空，化作一道金光，散落在林默那间破败阴冷的家里。
“桃木剑杀的是游魂，你心里的阴邪，得靠你自家的‘阳’来镇。明日去寻那三样阳物，寻得一件，阴影退一分；寻得三件，乾坤自转。”
林默惊醒时，浑身被冷汗浸透。窗外天刚蒙蒙亮，他环顾这间冷清的屋子。因为没交暖气费，屋里冷得像地窖；厨房里已经半个月没开火了，冷灶冷锅上落了一层灰；原本女儿爱玩的积木散落一地，却再没有笑声。这就是赵老头说的“冷冰冰”吗？
他想起钟馗的第一声警示，那是关于第一件阳物的：烟火气。
在民俗里，灶王爷是家里的守护神，而那一缕炊烟，便是家里最旺的阳气。一个终日不开火、没有饭菜香的家，最容易招致阴冷之气。林默站起身，自嘲地笑了笑，走向厨房。他翻出橱柜深处的一袋陈米，仔细淘洗干净，又从冰箱角落里找出一个快要蔫了的红薯。
火苗升起的那一刻，蓝色的光映在他的脸上，林默竟然感到了一丝久违的暖意。随着砂锅里的米粥咕嘟咕嘟地翻滚，一股清淡的米香开始在阴冷的客厅里弥漫。那是生命最原始的气息。说来也怪，当这股烟火气升起时，那种一直萦绕在他脖子后的阴森感，似乎真的淡了一些。
