创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联
我叫林建国,今年四十五岁。
三天前,我刚刚接到一纸调令,从邻市调任,成为了这座城市新任的教育局局长。
上任三天,我没有召开任何会议,没有搞任何接风仪式,甚至连办公室的门都没怎么出。
我想用自己的眼睛,去看看这座城市最真实的教育生态,而不是那些经过层层粉饰、摆在桌面上的报告。
恰好,儿子林小默的初中,今天要召开初二升初三的关键分班家长会。
这是一个绝佳的机会。
我特意翻出了衣柜里最不起眼的一件灰色夹克衫,那还是几年前下乡扶贫时发的,袖口都有些磨毛了。
脚上蹬着一双穿了两年多的老布鞋,鞋底柔软,走路无声。
我没有动用局里配的专车,而是推出了楼下那辆骑了五年的、有些掉漆的电动车。
“吱呀”一声,我迎着清晨的微风,汇入了上班的人潮,像一滴水融入了大海,普通得不能再普通。
儿子就读的第三中学,是市里有名的重点初中,升学率常年名列前茅。
电动车停在校门口的划线区里,显得有些格格不-入。
旁边,是一排排锃亮的宝马、奔驰和奥迪。
家长们从车上下来,个个衣着光鲜,男的西装革履,女的珠光宝气,手里都提着各式各样、包装精美的礼品袋。
我推着电动车,找了个角落停好,锁车的时候,旁边一位穿着香奈儿套装的女士,用眼角的余光瞥了我一眼,那眼神,像是在看什么沾染了灰尘的东西,带着一丝不易察觉的嫌弃。
我没在意,拍了拍夹克上并不存在的灰尘,走进了教学楼。
![]()
家长会的教室在三楼。
我到的时候,小小的教室里,已经坐满了大半。
眼前的景象,让我这个在教育系统工作了二十多年的人,都忍不住皱起了眉头。
这里不像是一个传道授业的教室,更像一个等级森严的名利场。
教室的前三排,清一色坐着那些穿着光鲜、气质不凡的家长。
班主任王老师,一个三十五岁左右、化着精致浓妆的女人,正满面春风地穿梭在他们中间,一会夸李总的领带品味好,一会赞美王太太的项链款式新。
她的声音甜得发腻,脸上的笑容,也因为太过用力而显得有些僵硬。
而后几排,则稀稀拉拉地坐着一些和我一样,衣着朴实的家长。
他们大多显得有些拘谨和局促,默默地坐在自己的位置上,不敢高声语。
座位不够,还有几个家长,只能靠墙站着。
王老师对他们,则是完全视而不见,仿佛他们是一团团透明的空气。
我找了一个最后一排的、靠着垃圾桶的空位坐下,从口袋里掏出一个小本子和一支笔,准备记录。
家长会很快就开始了。
王老师清了清嗓子,走上讲台,用她那尖细的嗓音,开始宣讲这次分班的重要性。
“各位家长,我们都知道,初三是孩子们人生的第一个分水岭!一步走错,步步错!能不能考上重点高中,就看这最后一年了!”
她的话,立刻让教室里的气氛变得紧张起来。
“所以,学校经过慎重研究决定,成立一个‘重点冲刺班’!这个班,将由我们学校最顶尖的师资力量任教,享受最好的教学资源,目标只有一个,那就是全市前三的重点高中!”
家长们开始交头接耳,眼神里都充满了渴望。
王老师很满意这种效果,她话锋-一转,进入了正题。
“当然了,这么好的资源,也不是所有孩子都适合的。除了成绩,我们更看重的是孩子的综合素质,以及……我们家长对孩子教育的投入程度!”
她特意加重了“投入程度”四个字。
“我在这里,给大家推荐一个‘如意教育’的补习班,这个补习班是我们学校官方合作的,里面的老师,也都是我们重点班的骨干教师。一个暑假的课程,收费三万块。”
她顿了顿,目光扫过全场,尤其是在前排那几位“李总”“王太”身上多停留了几秒。
“这个补习班的名额,和我们重点班的名额,是直接挂钩的。我的意思,相信各位有远见的家长,都懂。”
这是赤裸裸的、毫不掩饰的违规补课和利益输送。
我握着笔的手,不自觉地收紧了,在本子上重重地写下了“如意教育”四个字。
就在这时,王老师的目光,像探照灯一样,直直地射向了我这个角落。
她的眉头紧紧皱起,脸上充满了不耐烦和鄙夷。
“喂!最后一排那个穿灰夹克的家长!”
她的声音又尖又响,瞬间吸引了全班所有人的目光。
我抬起头,迎上她的视线。
“说你呢!别在底下记了!我说的这些教育理念,你记了也听不懂!”
她的语气刻薄至极,充满了高高在上的优越感。
“有那时间,不如回去多搬几块砖。就你儿子那个榆木脑袋,不开窍的样子,我看啊,也别费劲想什么重点高中了,早点去技校学个修车的手艺,将来还能有口饭吃。”
哄堂大笑。
整个教室里,充满了快活的空气。
前排的家长们笑得前仰后合,后排的家长们则低下了头,不敢作声。
我没有笑。
我只是静静地看着讲台上那个口沫横飞的女人,眼神,一点点地冷了下去。
王老师的羞辱,并没有影响到我。
我继续在我的本子上记录着,将她说的每一句重点,都清晰地记下。
我的沉默,似乎让王老师觉得有些无趣。
她冷哼了一声,将目光从我身上移开,继续她的“宣讲”。
半个小时后,“如意教育”的现场报名环节结束。
前排的那些家长,几乎人人都扫码交了那三万块钱的“投入金”。
王老师脸上的笑容,也愈发灿烂。
“好了,既然各位有远见的家长,已经为孩子的未来铺好了路。那么接下来,我就来公布一下,我们初三(1)班,也就是‘重点冲刺班’的最终名单!”
她拿起讲台上的一张打印纸,整个教室瞬间安静了下来。
所有家长都屏住了呼吸,伸长了脖子,眼神里充满了紧张和期待。
“李子豪!”
前排的李总,挺起了他那将军肚,脸上露出了满意的笑容。
“王雅婷!”
那位穿香奈儿套装的王太太,优雅地整理了一下自己的发型,嘴角微微上扬。
“赵天宇!”
王老师一个一个地念着名字。
我静静地听着。
这些名字里,有几个我有些印象。
在上次期末考试的成绩光荣榜上,他们都排在班级三十名开外,甚至还有两个是垫底的。
王老师很快就念完了二十多个名字。
她放下名单,脸上带着公式化的笑容。
“以上,就是我们重点班的全部成员。恭喜这些同学和家长!让我们用热烈的掌-声,为他们的光明未来,提前庆祝!”
稀稀拉拉的掌-声响起,主要来自前排。
我没有鼓掌。
我的眉头,紧紧地锁了起来。
因为,从头到尾,我都没有听到我儿子的名字。
林小默。
那个性格内向,不爱说话,但每次考试,都稳稳地占据着年级第一宝座的儿子。
我缓缓地,从最后一排的座位上,站了起来。
![]()
我的动作,并不突兀,但在那些正准备离场的家长中,却显得格外醒目。
王老师看到我,脸上的笑容瞬间消失了,取而代代的是毫不掩饰的厌烦。
“你又有什么事?名单都公布完了,没你儿子就是没你儿子,你还想怎么样?”
我推了推鼻梁上的眼镜,用一种尽量平和的语气问道。
“王老师,我想请问一下,这次分班的依据,到底是什么?”
“依据?”王老师像是听到了本世纪最好笑的笑话,她夸张地笑了起来。
“依据当然是综合素质啊!我们选拔的是德智体美劳全面发展的好学生,不是只会死读书的书呆子!”
我点了点头,继续追问。
“那请问,教育局下发的文件规定,初中分班,必须以学生的学业水平考试成绩为主要依据,不得设立任何形式的重点班、快慢班。这条规定,在咱们第三中学,还算数吗?”
我的话,让教室里原本有些嘈杂的气氛,瞬间安静了下来。
所有人的目光,都聚焦在我身上。
王老师的脸色,也微微变了变。
她没想到,这个看起来土里土气的家伙,居然还知道教育局的文件。
但她很快就镇定了下来,眼神里的鄙夷,变成了赤裸裸的嘲讽。
“哟,还知道教育局?看不出来啊,懂得还挺多。”
她抱着双臂,踱步走下讲台,一步一步地朝我走来。
她脚上的高跟鞋,踩在水磨石的地面上,发出“哒、哒、哒”的清脆声响,像是在敲击着某种战斗的鼓点。
她走到我的面前,仰着头,用一种居高临下的姿态看着我。
“你说成绩?行啊,那我们就来谈谈成绩!”
“成绩能当饭吃吗?成绩能给学校装空调吗?成绩能给老师发福利吗?”
她伸出涂着红色指甲油的手指,指向了前排的李总。
“看看人家李总!上个月,刚给咱们学校捐了十台全新的立式空调!这叫什么?这就叫对教育的支持!”
她又指向了那位王太太。
“还有王太太!人家每个教师节,给咱们办公室每个老师送的礼物,都比你一个月赚的还多!这叫什么?这叫尊师重道!”
她最后,把手指几乎要戳到我的鼻子上。
“再看看你!你为学校做过什么?你为班级做过什么?开个破电动车来开家长会,我都替你儿子丢人!上次交一百块的班费,你都拖了三天才交上来!你告诉我,你凭什么让你儿子进重点班?”
她的声音越来越激动,越来越尖利。
“你儿子那种穷酸气,那种自卑内向的性格,都是你这种无能的父亲造成的!他就算进了重点班,那也是污染我们班级的优良环境!他只会成为我们班的害群之-马,拖我们重点班的后腿!”
“我告诉你!只要我王桂芬在这个班当一天班主任,你儿子,就永远别想进重点班的门!”
她的话,像一把把淬了毒的刀子,狠狠地扎在我的心上。
我没有动怒,但我抓着笔记本的手,指节已经因为用力而捏得发白。
王老师似乎觉得还不够解气。
她猛地转过身,走到我儿子的座位旁,一把抓起座位上的书包,然后,像扔垃圾一样,将书包重重地扔到了走廊上。
“哗啦——”
书包里的书本和文具,散落了一地。
“不想读就滚蛋!别在这里耽误我们这些优秀学生家长的时间!”
她指着门口,对我嘶吼着。
“像你这种社会最底层的渣滓,根本就不配让你的孩子,进我的班级!”
整个教室,死一般的寂静。
所有家长,都用一种看好戏的眼神,看着我这个被当众羞辱的、狼狈不堪的“穷鬼”。
我没有去看那些幸灾乐祸的眼神。
也没有理会王老师那张因愤怒而扭曲的脸。
我只是默默地走出了教室,走到走廊上。
然后,我蹲下身,一本一本地,将那些散落在冰冷地面上的书本,捡起来。
我看到了儿子的作文本,封面上,用稚嫩的笔迹写着“我的父亲”。
我看到了他的数学卷子,一百五分的满分,鲜红的“150”写在右上角。
我将所有的书本和文具,都小心翼翼地放回那个已经有些破旧的书包里。
我拍了拍书包上的灰尘,站起身。
我没有发火,也没有争吵。
极致的愤怒之后,是极致的平静。
我提着书包,重新走回教室门口,站在那里。
我的目光,平静地,落在了王老师的身上。
我用一种几乎听不出任何情绪波动的声音,轻轻地问了一句。
“王老师,我最后再确认一遍。你的意思是,在第三中学,分班的规矩,是你说了算?”
“并且,教育局下发的所有相关规定,在你眼里,就是一张废纸,是吗?”
我的平静,似乎彻底激怒了王老师。
在她看来,我这种底层人物,在受到如此奇耻大辱之后,要么就该跪地求饶,要么就该灰溜溜地滚蛋。
而我这种不卑不亢的态度,是对她权威的终极挑衅。
她双手叉腰,发出一阵夸张的大笑。
![]()
“哈哈哈哈!你还敢跟我提教育局?你算个什么东西!”
她的笑声,在安静的教室里,显得格外刺耳。
“我告诉你!在咱们初三(1)班,我王桂芬,就是规矩!我说谁能进,谁就能进!”
“别说教育局了,今天就是天王老子来了,也得先看我们张校长的面子!”
她一脸得意,仿佛自己就是这里的女王。
“你也不撒泡尿照照自己是个什么德行,还敢在我面前提教育局?我问你,你认识教育局的门是朝哪边开的吗?”
“我……”我刚想开口。
王老师却不耐烦地打断了我。
她指着门口,对墙角站着的两个看热闹的保安招了招手。
“保安!保安!还愣着干什么?把这个在这里寻衅滋事、扰乱教学秩序的家长,给我轰出去!”
“以后,不准他再踏进我们学校一步!”
那两个保安对视了一眼,有些犹豫,但还是朝着我这边走了过来。
就在这时。
教室外面原本安静的走廊上,突然传来一阵急促的、杂乱的脚步声。
脚步声由远及近,还夹杂着一些压低了声音的、嘈杂的交谈声。
一个老师的声音,带着几分谄媚和紧张,从门外传了进来。
“张校长,您慢点!这边请,这边请!”
紧接着,另一个声音响起,似乎是学校的教导主任。
“各位领导,真是不好意思,让大家见笑了,我们也是刚接到通知……”
“上面领导来视察了?”
“好像是啊!你看校长那紧张的样子!”
教室里的家长们,也都听到了外面的动静,纷纷伸长了脖子,好奇地朝门口望去。
王老师一听到校长来了,不仅没有丝毫的慌张,反而脸上露出了大喜过望的神情。
在她看来,她的“保护伞”,她的“靠山”,来了。
她立刻停止了对保安的呼喝,转而用一种恶狠狠的、看死人一样的眼神,死死地瞪着我。
“你完了!”
她用口型,无声地对我说道。
然后,她提高了嗓门,语气里充满了即将大获全胜的快意。
“你个不知死活的东西!张校长亲自来了!我看你今天怎么收场!”
“我告诉你,今天不让你给你儿子办理退学手续,再跪下来给我磕头道歉,我就不姓王!”
她的话音刚落。
“砰”的一声。
教室那扇虚掩的木门,被人从外面猛地推开了。
一个五十岁左右、秃着顶、大腹便便的中年男人,满头大汗地,几乎是“冲”了进来。
他的身后,还跟着好几个穿着白衬衫、神情严肃的、一看就是领导模样的人。
因为走得太急,那个被称为“张校长”的男人,脖子上的领带都歪到了一边,脸上泛着不正常的潮红,一边走,一边还在用手帕擦着额头上的汗。
王老师看到张校长,立刻像一只看到了主人的哈巴狗,换上了一副泫然欲泣的、受尽了天大委屈的嘴脸,迎了上去。
她指着我,用一种夸张的、告状的语气,大声说道。
“校长!您可算来了!您来得正好啊!”
“这个家长!他不仅在教室里公然闹事,还辱骂老师,甚至还敢质疑您亲自制定的分班决定!他这是在藐视学校的权威啊!”
“校长,您快让保安把他抓起来!这种人,就应该直接送派出所!”
全班所有家长的目光,都幸灾乐祸地集中在了我的身上。
他们都在等着看,我这个不识时务的“穷鬼”,将如何被学校的最高领导,无情地碾压。
张校长根本就没有理会像苍蝇一样在他耳边嗡嗡叫的王老师。
他的目光,像一台雷达,焦急地、慌乱地,在整个教室里飞快地扫视着。
然后,他的目光,越过了前排那些衣着光鲜的家长,越过了中间那些噤若寒蝉的普通人。
最终,死死地,定格在了我这个站在门口角落里、穿着一身破旧夹克、手里还提着一个烂书包的男人身上。
那一瞬间。
时间仿佛静止了。
我清晰地看到,张校长脸上的血色,“唰”的一下,从红润,瞬间褪得干干净净,变成了一片惨白。
他的双腿,开始不受控制地、肉眼可见地打起了摆子。
他手里的那方手帕,也“啪”的一声,掉在了地上。
整个教室,陷入了一种死一般的、诡异的寂静。
只有王老师,还完全没有意识到危险的降临。
她还在喋喋不休地、添油加醋地向校长告着我的状。
“校长,就是他!就是那个骑电动车来的穷鬼!他还敢拿教育局的文件来压我,您说可笑不可笑……”
然而,下一秒,就在王老师的话还没说完的时候。
张校长突然做出了一个让全场所有人,包括王老师在内,都感觉头皮发麻、眼珠子都快要瞪出来的、直接愣在原地的动作。
他猛地,一把将还在他身边喋喋不休的王老师,粗暴地推到了一边。
然后,他当着全班几十个家长的面,当着他身后那几位“领导”的面,对着我这个方向,但他做出了一个更令人震惊的举动。
他立正站好,然后,弯下了他那肥胖的腰,对着我,恭恭敬敬地,行了一个近乎九十度的、标准的深鞠躬。
“林……林……”
![]()
他的嘴唇哆嗦着,喉咙里发出了“嗬嗬”的声音,似乎是想说什么,却因为极度的恐惧,一个完整的字都说不出来。
张校长的这个动作,像一颗无声的炸弹,在整个教室里轰然引爆。
空气,凝固了。
时间,仿佛也停止了流动。
教室里安静得,连一根针掉在地上的声音,都能听得一清二楚。
所有家长,都像被施了定身咒一样,保持着伸长脖子看好戏的姿态,一动不动。
他们的脸上,写满了同样的表情。
震惊、错愕、以及完全无法理解的茫然。
而王老师,那个刚才还不可一世、嚣张跋扈的王老师。
她脸上的得意和怨毒,彻底僵住了,变成了一个极其滑稽可笑的表情。
她的嘴巴,还保持着告状时的形状,张得大大的,足以塞进去一个鸭蛋。
她的脑子里,此刻只剩下一片嗡嗡作响的空白。
“局……局长?”
她听到了什么?
不,她什么都没听到。
她只是看到了一个让她肝胆俱裂的画面。
张校长一把推开了像个小丑一样挡在他面前的王老师。
他几乎是手脚并用地,三步并作两步,连滚带爬地冲到了我的面前。
然后,就是那个让所有人石化的,九十度的深鞠躬。
他的声音,因为恐惧和紧张,颤抖得像秋风中的落叶,甚至还带着一丝哭腔。
“林……林局长!您……您怎么……怎么亲自来了!”
“您来我们学校视察,怎么也不提前打个招呼啊!我……我好安排接待啊!”
“我有罪!我管理不力,我有罪啊!”
“林局长”三个字,像三道天雷,狠狠地劈在了教室里每一个人的天灵盖上。
尤其是王老师。
她听到这三个字,浑身猛地一颤,差点瘫软在地。