江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“张老板，这火候不对啊，你是想让我用爱发电吗？”
马大炮把满是油污的炒勺往灶台上一扔，发出“哐当”一声巨响，惊得门口传菜的小姑娘一哆嗦。
后厨里温度高达四十度，风机轰鸣，但我心里的火比这炉灶还旺，却还得强压着脾气赔笑脸：“老马，这都饭点儿了，外面坐满了人，有什么事咱们收了摊再说行不？”
“收摊？收了摊黄花菜都凉了！”马大炮点了根烟，完全不顾墙上贴着的禁烟标识，一口烟雾直接喷在我脸上，眼神里全是拿捏，“下个月再不涨两千，这围裙你爱给谁系给谁系，老子不伺候了。”
我看了一眼还在滋滋作响的油锅，又看了看他那副吃定我的嘴脸，拳头在口袋里攥出了汗。
六年了，这种被掐着脖子过日子的感觉，我受够了。
周五的晚市，“峰味家常菜”门口的塑料凳子上坐满了等位的食客，叫号机一遍遍地喊着“请A03号顾客就餐”，那声音急促得像催命符。
我站在前厅和后厨的连接处，像个不停旋转的陀螺，一会儿给那桌送瓶啤酒赔罪，一会儿又要安抚因为上菜慢而发脾气的大哥。
汗水顺着我的鬓角往下流，蛰得眼睛生疼。
“老板！三号桌的红烧肉怎么还不上？都半小时了！”服务员小李急得直跺脚，手里攥着催菜单，却不敢往后厨递。
我知道为什么。
因为里面那位“太上皇”马大炮，此刻心情正不顺。
我深吸一口气，掀开那块油腻腻的门帘，钻进了后厨。
热浪扑面而来，混合着陈年油垢和辣椒呛人的味道，这是我待了六年的战场，此刻却让我感到窒息。
马大炮正歪着身子靠在操作台上，手里拿着个不锈钢水杯，慢悠悠地喝着茶，旁边的配菜工赵刚正满头大汗地切着土配，连头都不敢抬。
灶上的火开着，锅里的油正冒着青烟，但他就是不动手。
“老马，三号桌催了三次了，那可是老主顾。”我尽量让自己的声音听起来平稳，带着几分商量的口吻。
马大炮斜着眼睛瞥了我一下，慢吞吞地放下杯子。
“催什么催？没看见我正在备料吗？好饭不怕晚，这点道理都不懂？”
他指了指案板上那几块还没切的五花肉，其实那肉早就解冻好了，他就是故意晾着。
我看着那冒烟的油锅，心里清楚，他是故意的。
自从上个月我拒绝了他要给小舅子安排进店当采购的要求后，这种软钉子我就没少碰。
“老马，帮帮忙，今晚客人多，大家都不容易。”我忍着气，从兜里掏出一包软中华，拆开递过去一根。
他没接，只是冷笑了一声。
“张老板，容易不容易的，那是你的事。我就是个臭做饭的，拿多少钱干多少活。”
他把抹布往肩上一搭，终于拿起了炒勺，但嘴里的话比那油烟还呛人：“你看隔壁那家川菜馆，厨师长一个月多少钱？再看看我，干了六年，还是这个数，我这心里啊，没劲儿。”
锅里的火轰地一下窜起来，映着他那张油光满面的脸，满是贪婪和算计。
我站在那里，看着他熟练地颠勺、勾芡、出锅，动作行云流水，确实是把好手。
但这盘红烧肉端出去的时候，我心里却是一片冰凉。
这哪里是请了个大厨，分明是供了个祖宗。
晚市结束后，员工们都累瘫在椅子上吃着残羹冷炙，马大炮却把自己那份倒进了垃圾桶，说是油大，腻得慌。
他剔着牙，当着所有人的面，把那双沾满油渍的解放鞋脱下来磕了磕。
“张老板，刚才忙没细说。下个月全后厨的工资，每人涨20%，尤其是赵刚他们几个小的，都跟我好几年了，不能总让人家喝西北风吧？”
空气瞬间凝固了。
正在收拾桌子的林倩手里的抹布停了一下，抬头狠狠瞪了马大炮一眼，刚要张嘴，被我用眼神制止了。
“老马，年初不是刚涨过吗？现在的行情你也知道，房租年年涨，菜价也贵……”我试图跟他讲道理。
“别跟我哭穷。”马大炮打断了我的话，站起身来，居高临下地看着我。
“这店能火，靠的是谁？还不是靠我马大炮这手艺？离了我这红烧肉，你看看还有没有人来排队。”
他拍了拍自己圆滚滚的肚子，像是宣判一样说道：“就这一周，你考虑考虑。要是答应不了，下周一我就不来了，正好老家有点事，我带兄弟们回去歇歇。”
说完，他也不等我回复，带着赵刚几个帮厨，大摇大摆地走了，留下一地狼藉。
店里只剩下我和林倩，还有那一盏昏黄的吊灯，忽明忽暗，像极了我此刻的心情。
林倩把收银台的抽屉重重关上，声音在空荡荡的大堂里显得格外刺耳。
“张峰，你还是不是个男人？”
她把那一沓皱皱巴巴的零钱拍在桌子上，眼圈发红，“年初涨，年中涨，现在年底了还要涨！他是来打工的还是来抢劫的？”
我没说话，默默地蹲在角落里，点了一根烟。
烟雾缭绕中，我想起了六年前。
那时候我刚从单位下岗，拿着买断工龄的几万块钱，想做点小生意养家糊口。
“峰味家常菜”刚开张的时候，只有四张桌子。
马大炮也是那时候来的，那时候他还不叫马大炮，叫马师傅，是个刚从国营饭店退下来的老师傅。
那时候他也确实卖力气，为了研制那道秘制红烧肉，和我一起在后厨熬到半夜两点。
生意好的时候，我们俩蹲在门口马路牙子上，一人一瓶啤酒，他说要跟着我干到退休，把这店做成百年老店。
可人是会变的，尤其是当他觉得自己不可替代的时候。
随着饭馆生意越来越火，扩充了店面，招了新人，马大炮的心也跟着野了。
他开始排挤新来的厨师，不管谁来，只要手艺稍微好点，他就联合帮厨给人家穿小鞋，要么把盐罐子藏起来，要么在人家菜里多放醋。
一来二去，我也看明白了，他这是要搞“技术垄断”。
为了稳住生意，我只能睁一只眼闭一只眼，一次次满足他的要求。
工资从三千涨到五千，再到八千，现在他一个人的工资，顶得上我店里所有服务员的总和。
“你看看这账。”林倩把账本扔到我面前，“上个月流水是有十八万，可除掉房租、水电、食材，再把后厨那一帮祖宗的工资发了，咱们手里还剩多少？不到一万块！”
不到一万块。
这就意味着，我和林倩两个人起早贪黑干一个月，还不如马大炮一个人赚得多。
而且这还得承担所有的经营风险，要是哪天被食药监罚了款，或者出了安全事故，赔钱的可是我们。
“这生意做的，真他妈憋屈。”我狠狠地把烟头按灭在地上，火星子溅了一地。
“要不把他辞了吧？”林倩试探着问。
“辞了？辞了谁做菜？现在的厨师多难找你又不是不知道，好不容易找个手艺好的，一来听说马大炮在这一片的名声，谁敢来接盘？”
我叹了口气，这就是餐饮老板的悲哀，被技术流绑架。
马大炮就是看准了这一点，才敢这么肆无忌惮。
深夜，我骑着那辆破旧的电动三轮车去进货。
路过市中心的步行街时，一阵喧闹声吸引了我的注意。
哪怕是凌晨一点，那家名为“蜜雪”的奶茶店门口依然排着长队。
那些年轻的小姑娘小伙子，手里捧着几块钱一杯的柠檬水，脸上洋溢着满足的笑容。
我鬼使神差地停下了车，站在路边看了很久。
那家店很小，只有十几平米，里面没有油烟，没有大厨，只有几个兼职的大学生。
他们按照墙上贴着的操作流程，加冰、加糖、倒茶、封口，动作机械却高效。
每个人都能做，谁走了都能立马换人。
一杯柠檬水四块钱，成本可能只要几毛钱。
我看着那一杯杯递出来的奶茶，脑子里突然闪过一道光。
如果……我不做饭馆了呢？
如果我不需要求着厨师炒菜了呢？
这个念头一旦冒出来，就像野草一样在心里疯长，怎么压都压不住。
回到店里，我看着那满是油污的后厨，闻着那股怎么洗都洗不掉的油烟味，第一次觉得，这里也许真的不再是我的归宿了。
但我不敢轻易下决定。
毕竟这饭馆是我六年的心血，也是全家人的饭碗。
我需要一个契机，或者说，需要最后一根稻草，来压垮我这只骆驼。
这根稻草来得比我想象中还要快。
离“五一”还有三天，店里接了一个大单子。
附近一家公司的老板要在我们这办五桌婚宴答谢宴，这可是个大生意，光定金就收了两千。
为了这几桌菜，我特意去水产市场订了最好的东星斑和基围虾。
然而，就在宴席的前一天晚上，马大炮找到了我。
他直接把一张皱巴巴的A4纸拍在我面前，上面歪歪扭扭地写着几行字，大概意思就是新的工资标准，还有年底必须拿10%的干股分红。
“张老板，明天那几桌可是硬菜，没我掌勺，那鱼要是蒸老了，虾要是炒过了，砸的可是你的招牌。”
他脸上挂着那种令人作呕的假笑，手里转着打火机，“合同我已经找人写好了，你签个字，明天的席我保证给你做得漂漂亮亮的。”
这是赤裸裸的威胁。
他是算准了我不敢在节骨眼上跟他翻脸。
林倩在旁边气得浑身发抖，指着马大炮的鼻子骂道：“马大炮，你别太过分了！做人要讲良心，这些年我们亏待过你吗？”
“良心？”马大炮冷哼一声，“良心多少钱一斤？嫂子，你也别跟我嚷嚷，我这也是为了兄弟们讨生活。你们两口子买房买车，我们还得租地下室住呢。”
他转向我，眼神变得阴狠：“老张，痛快点。签，还是不签？不签我现在就走，明天那五桌，你自己下厨去吧。”
他说完，赵刚那几个帮厨也纷纷解下了围裙，站在他身后，一副要跟着大哥共进退的架势。
这哪里是员工，这分明就是一帮土匪。
那一刻，我看着眼前这群人，突然觉得特别可笑。
我每天起得比鸡早，睡得比狗晚，为了省几毛钱菜钱跟菜贩子磨破嘴皮子，结果呢？
我养肥了一群白眼狼。
我实际上已经不是这里的老板了，我就是个给他们打工的高级长工，还要受他们的气。
如果不签，明天的婚宴肯定搞砸，得罪了客户，还要赔违约金，这六年的口碑可能毁于一旦。
如果签了，我就彻底成了傀儡，以后他们会变本加厉，直到把我吸干为止。
“老马，这么大的事，容我考虑一晚上。”
我听见自己的声音异常冷静，冷静得连我自己都觉得陌生。
“行，就一晚上。”马大炮得意地笑了，他以为我妥协了，以为我又像以前一样认怂了。
“明早八点，我要是看不见签字的合同，这灶台你就自己烧吧。”
他带着人扬长而去，甚至还哼起了小曲儿。
店里安静得可怕。
林倩一屁股坐在椅子上，捂着脸哭了起来。
“张峰，咱们关门吧，这生意没法做了，这就是个无底洞。”
我走过去，轻轻拍了拍她的肩膀。
“别哭。”
我看着窗外漆黑的夜色，眼神慢慢聚焦。
“关门是肯定的，但不能就这么窝窝囊囊地关。”
我的目光落在那张所谓的“协议书”上，上面的每一个字都像是一个巴掌，狠狠地抽在我的脸上。
既然你们不让我好过，那大家就都别想好过。
既然这张桌子我已经坐不稳了，那我就干脆把它掀了。
那一夜，我没回家。
我在店里坐了一整夜，把这六年的账本一笔一笔地翻了一遍。
我也把那家奶茶店的加盟资料和市场调研报告翻来覆去看了无数遍。
天快亮的时候，我做出了决定。
这不仅仅是一个决定，更像是一场赌博，赌注是我全部的身家和尊严。
第二天一早，也就是婚宴的当天，我顶着两个黑眼圈，准时出现在店里。
马大炮来的时候，脸上写满了胜利者的姿态。
他笃定我会签字，因为我没有别的选择。
“怎么样？张老板，想通了吗？”他大咧咧地坐在椅子上，翘着二郎腿。
我笑了笑，给他倒了一杯茶。
“老马，你看这样行不行。合同我签，但今天是婚宴，太忙了，咱们先把席办完，晚上收了工，咱们好好喝一杯，到时候正式签字画押，我再给你包个大红包。”
我这招缓兵之计用得极险。
马大炮狐疑地看了我一眼，但我脸上的表情太诚恳了，甚至带着几分讨好。
再加上那个所谓的“大红包”诱惑，他动摇了。
“行，量你也跑不了。”他端起茶杯喝了一口，“那就晚上再说，先把活干了。”
这一天，我像是为了弥补什么似的，对他格外客气，又是递烟又是买饮料。
马大炮被捧得飘飘然，那一天的菜做得格外卖力，婚宴很成功，客人很满意。
送走最后一波客人，已经是晚上九点了。
马大炮擦了擦手，把围裙一扔，带着赵刚他们坐在大厅里，等着我的“签字仪式”。
“老张，别墨迹了，合同拿出来吧。”他敲着桌子催促道。
我点了点头，转身走进了办公室。
但我没有拿合同，而是从保险柜里拿出了我昨天去银行取的现金。
整整十万块，装在一个黑色的塑料袋里，沉甸甸的。
我又拿出了早就打印好的几份文件，那是解聘通知书和赔偿协议。
我知道，这一刻终于来了。
走出办公室的那几步路，我觉得自己像是个要去炸碉堡的战士。
我把黑色塑料袋往桌子上一放，发出一声闷响。
所有人的目光都被吸引了过来。
马大炮眼睛一亮：“嚯，老张够讲究啊，这是准备直接发现金？”
我看着他那张贪婪的脸，嘴角勾起了一抹冷笑。
那是我压抑了六年，忍耐了六年，终于爆发出来的冷笑。
“钱在这。”
我拍了拍那个黑袋子，声音不大，但在安静的大厅里却如雷贯耳。
“不过这不是涨的工资，也不是分红。”
我慢条斯理地解开袋子，把一捆捆崭新的百元大钞拿出来，整齐地码在桌子上。
那红色的钞票在灯光下散发着诱人的光泽，赵刚他们的眼睛都看直了。
马大炮脸上的笑容僵住了，他敏锐地察觉到了一丝不对劲。
“张老板，你什么意思？”
“这是你们的遣散费。”
我把那几份解聘通知书推到他面前，“按照劳动法，N+1赔偿，一分不少，都在这了。”
“签了字，拿钱滚蛋。”
这句话说出口的那一瞬间，我感觉胸口压着的那块大石头，“轰”的一声碎了。
爽。
真他妈的爽。
大厅里死一般的寂静，连根针掉在地上都能听见。
马大炮瞪大了眼睛，像是看疯子一样看着我，半天才反应过来。
“你……你说什么？你要辞退我？”
他猛地站起来，带翻了身后的椅子，“张峰，你是不是吃错药了？把我们都辞了，明天谁给你炒菜？你这店不开了？”
“我不开了。”我平静地看着他，“这店，我关门。”
“你疯了！”
马大炮气急败坏地吼道，“这饭馆正火着呢，你说关就关？你这是杀敌一千自损八百！你为了不给我涨那点钱，宁可把店砸了？”
“对，我就是把店砸了，也不想再受你的气。”
我拿起一捆钱，在他面前晃了晃，“老马，你一直觉得我离不开你。今天我就让你看看，到底是谁离不开谁。”
“拿着钱走人，咱们好聚好散。你要是再闹，我就报警，告你敲诈勒索。”
我眼神冰冷，语气强硬。
马大炮看着桌上的钱，又看了看我坚决的态度，知道我是动真格的了。
他咬了咬牙，脸色铁青。
他想硬气点说不要这钱，但那可是好几万块，是他好几个月的工资。
他还没傻到跟钱过不去。
“行！张峰，你有种！”
他一把抓起桌上的笔，在协议上狠狠地签下了自己的名字，力气大得把纸都划破了。
“赵刚！签字！拿钱！”
他冲着那帮傻了眼的徒弟吼道。
一群人排着队，一个个签了字，领了钱。
马大炮把钱往怀里一揣，临走前，回头恶狠狠地瞪着我。
“姓张的，你别后悔。这附近几条街的厨子我都熟，只要我放句话出去，我看谁敢来你这干活！”
“还有，你这破店要是关了再想开起来，可没那么容易。我等着看你哭着来求我的那天！”
“不劳你费心。”我冷冷地回了一句，“慢走，不送。”
看着他们的背影消失在夜色中，林倩从后面走过来，紧紧地抓住了我的手。
她的手全是汗，还在微微颤抖。
“老张，咱们……真的把他们都辞了？”
“辞了。”
我反握住她的手，“从今天起，咱们再也不用看人脸色了。”
第二天一早，我就在店门口贴出了一张大红纸：“内部装修，暂停营业”。
马大炮没走远，他就在对面的棋牌室里泡着。
他每天坐在窗户边，看着我那紧闭的大门，跟牌友们吹嘘：“看着吧，这孙子撑不过三天。他那点家底我清楚，停业一天就是几千块的损失，他耗不起。”
他等着我低头，等着我提着礼物去求他回来。
可惜，他注定要失望了。
店门虽然关了，但里面却比开业时还要忙。
我找来的装修队是从后门悄悄进场的。
没有大张旗鼓的拆墙砸地，而是进行了一场精准的“手术”。
原本占据了店面三分之一面积的后厨，被我彻底拆了。
那些油腻的灶台、巨大的抽油烟机、沉重的冰柜，统统当废铁卖了。
看着那些陪伴了我六年的老物件被搬走，我心里没有一点不舍，只有一种割除毒瘤后的快感。
取而代之的，是一排排崭新的不锈钢操作台。
制冰机、封口机、果糖机、萃茶机……这些闪着金属光泽的设备，被整齐地安装到位。
前厅的桌椅也撤掉了一半，换成了更适合年轻人等待和休息的高脚凳和懒人沙发。
墙面被刷成了清新的薄荷绿，挂上了霓虹灯牌，写着“峰味茶饮”四个艺术字。
这一切，都是在封闭的围挡后面进行的。
外人只能听到里面偶尔传来的电钻声，却不知道这里正在发生怎样的脱胎换骨。
与此同时，我在大学城附近的论坛上发布了招聘启事。
“招募兼职店员，时薪15，工作轻松，环境优美，免费畅饮。”
这个条件对于大学生来说很有吸引力。
不到半天，我就收到了几十份简历。
我挑了四个看起来机灵干净的学生，两男两女。
培训他们简直太容易了。
不用教他们怎么掌握火候，怎么辨别食材新鲜度，只需要教他们怎么按机器按钮，怎么配比原料。
“柠檬水：三片柠檬，捣碎，加冰至线，加糖浆20克，加水至满，封口，摇匀。”
这就是标准，这就是SOP。
只要认识字，半小时就能学会。
看着这群充满朝气的年轻人，穿着统一的围裙，喊着“欢迎光临”，我仿佛看到了自己的重生。
这里的空气是甜的，没有油烟味，只有淡淡的茶香和果香。
而马大炮，还在对面的棋牌室里嗑着瓜子。
有人告诉他：“我看张峰那店里进进出出的，好像在弄什么大动静。”
马大炮不屑一顾：“瞎折腾呗。只要不请厨子，他能卖什么？卖凉白开啊？”
他太自信了，自信到固执。
在他的认知里，饭馆就是用来吃饭的，离开了大厨的手艺，店就是个死店。
他不知道的是，时代早就变了。
一周后，围挡拆除。
所有路过的人都惊讶地发现，那家开了六年的油腻饭馆不见了。
取而代之的，是一家装修时尚、明亮通透的奶茶店。
巨大的落地窗，看得清清楚楚的操作间，还有门口那醒目的促销海报：
“新店开业，全场买一送一！招牌黑糖珍珠奶茶，前100杯免费送！”
这个消息像长了翅膀一样，迅速在附近的写字楼和学校里传开了。
开业那天，是个大晴天。
上午十点，吉时已到。
我和林倩站在门口，揭下了招牌上的红布。
“峰味茶饮”四个大字在阳光下熠熠生辉。
早已等候多时的顾客像潮水一样涌了上来。
“老板，来两杯黑糖珍珠！”
“我要一杯满杯西柚，半糖去冰！”
收银机“滴滴”的声音此起彼伏，像是世界上最美妙的音乐。
店里的几个学生手脚麻利地制作着饮品，一杯接一杯地递出去。
仅仅一个小时，我们就卖出了两百多杯。
我站在柜台后面，看着那不断跳动的营业额数字，心里乐开了花。
这才是生意，这才是赚钱。
没有厨师给你甩脸子，没有顾客因为上菜慢骂娘，一切都井井有条，高效运转。
然而，就在生意最火爆的时候，一群不速之客来了。
人群中突然传来一阵骚动，原本排得好好的队伍被强行挤开。
马大炮带着赵刚，还有几个流里流气的社会青年，大摇大摆地走了过来。
他看着这火爆的场面，眼里的嫉妒都要喷出来了。
他怎么也没想到，我不做饭馆了，竟然改行卖这种“糖水”。
而且看这架势，生意比以前还火。
“哟，张老板，生意兴隆啊！”
马大炮阴阳怪气地喊了一嗓子，声音大得盖过了店里的音乐。
所有的顾客都停下来看着他。
“怎么着？大家伙儿都不知道吧？这老板以前可是开饭馆的，那后厨脏得跟猪圈一样，地沟油那是成桶地往里倒！”
他站在店门口，唾沫横飞地开始造谣。
“大家别被这光鲜亮丽的装修给骗了！谁知道他这奶茶里加了什么添加剂？说不定用的都是烂水果，过期牛奶！”
赵刚他们在旁边跟着起哄：“就是就是！黑心老板，大家别喝，喝坏了肚子没处说理去！”
原本排队的顾客开始窃窃私语，有几个胆小的甚至悄悄退出了队伍。
林倩气得脸都白了，冲出去想要理论：“马大炮，你血口喷人！我们用的都是好东西，你凭什么污蔑我们？”
“凭什么？就凭我在你这干了六年！你那点底细我还不清楚？”
马大炮一脸无赖相，指着林倩的鼻子骂道。
就在这时，一辆印着“卫生监督”字样的执法车停在了路边。
几名穿着制服的工作人员面色严肃地走了下来，径直拨开人群。
“谁是负责人？”领头的一名中年人问道。
我心里“咯噔”一下，走了出去：“我是。”
“有人实名举报你们店使用过期霉变原料，存在严重食品安全隐患。”
工作人员拿出一张单子，“现在我们要进行例行突击检查，请立即停止营业，配合调查！”
马大炮在旁边露出了狰狞而得意的笑容。
他看着我，眼神里满是恶毒的快意：“张峰，你想甩开我单干？做梦！今天我就让你这店开业变关门！”
周围的群众纷纷举起手机拍摄，闪光灯闪个不停。
“这下完了，刚开业就被查封。”
“看来这老板真有问题啊。”
“退钱！我们不喝了！”
质疑声、谩骂声像潮水一样向我涌来。
新店刚开业就被贴上“黑店”的标签，如果这一关过不去，我这几十万的投入就彻底打了水漂，这辈子在餐饮圈都别想翻身。
我站在那里，看着得意忘形的马大炮，又看了看一脸严肃的执法人员。
我的手慢慢伸向了柜台下面......
