1957年，给毛主席点烟的22岁农村女青年，晚年称：感激毛主席恩情

1958年5月的济南西郊，齐鲁大地的小麦已经扬花。毛主席插着腰，俯身掐下一穗麦子端详，身旁的山东省农业战线先进代表徐建春正跟工作人员交谈。谁也没想到，一年前那个给主席点燃香烟的瞬间，会让这位来自掖县后吕村的女青年被数百万青年记住。

时间拨回1950年初春。十五岁的徐建春刚从本村高小毕业，那时的她有机会进城，但村里正在组建互助组。她想都没多想，卷起裤腿留了下来。当地有“妇女不上田”的老习俗，徐建春却认准了“识字更要识土行”。第一次扶犁时，她把地犁成波浪线，村民哈哈大笑，她却只说了一句：“歪了就再来。”三天之后，同一块地上出现了一条条笔直的深沟，村里的老把式竖起大拇指。

1952年，《山东青年》整版报道这位小组长。消息炸开了锅，两年间，数万封信雪片般飘到掖县邮局，邮递员每天驮着满满一筐信件，常常要在村口歇脚。因为回不过来信，徐建春跑到《大众日报》，请记者帮她写了一封“集体回信”。信里她聊得最多的是“劳动的痛快劲儿”，这封公开信很快被《人民日报》转载，成为当时鼓励知识青年走向农村的第一手材料。

1955年2月，胡耀邦在济南会见山东青年代表。一眼扫过人群，他指着个子不高的徐建春：“年轻的社长！”一句话点燃全场。那年，徐建春不过二十岁，却已管理一个初级农业社。她的秘诀不复杂：实话实说，产量多少就填多少。在大多数地方忙着“放卫星”时，她仍坚持这一点。正因如此，山东省青年团把她列为团省委候补委员，筹备第三次全国团代会时，自然少不了她的名字。

1957年5月15日，北京政协礼堂座无虚席。大会茶歇时，毛主席准备到主席团休息室同代表们谈谈。门推开，一股热浪似的掌声扑面而来。徐建春凑得最近，她看到主席从夹克口袋里摸出香烟，先是四下看看：“抽烟的不多吧？”大家齐声答“没有”。毛主席微微一笑，轻敲烟头。就是这一刻，徐建春伸手抄起火柴，划亮。火光跳跃，她屏住呼吸，把火靠近，那支烟稳稳点着。周围闪光灯“咔嚓”一声，镜头定格。短短数秒，后来被称作“青春点燃信仰”的画面，就此流传。

简单的互动之后，毛主席握住徐建春的手问：“山东？最年轻的女社长，要好好干呀。”徐建春点头，心里暗暗立誓：一定把家乡粮仓填满。那年她22岁。

大会结束，她带回的不只是照片。在京期间，她与全国多地代表交流，发现不少地方报表数字脱离实际。回到家乡，她召集骨干连夜讨论，决定修正原定“亩产千斤”目标。有人担心挨批评，她摆摆手：“纸上写得再高，仓里装不满，乡亲们能跟着咱过好日子吗？”不久后，胡耀邦来到公社调研，听她坦率汇报。“多少就报多少”，胡耀邦给了肯定，让她心里踏实了不少。

1960年后，徐建春两次进修：先到北京农业大学学习经营管理，后赴山东农学院系统补齐数理化短板。课堂上，她常举农村账本为例，教授也直呼“接地气”。毕业返鲁，她进入共青团山东省委，很快出任副书记。那时“文山会海”正盛，徐建春规定办公室每周必须拿出一天下乡；文件能压缩成一页，就绝不写三页，理由朴实：“报告写得再花哨，地里的麦子一颗也不会多长。”

1979年，她被推选为山东省人大常委会副主任。进入机关后，仍保持干农活的习惯。每逢“三夏”，她自掏车票返回掖县麦田，当地农机手都知道：“徐主任又回来看庄稼了。”一次午休，她坐在收割机旁喝凉水，对年轻农技员开玩笑：“毛主席教我们不要脱离群众，你们可别嫌我问得多。”那位小伙子笑着回应：“根儿在农村，问得多算啥。”

1998年，徐建春以副部级待遇退休。整理旧物时，她翻出那张1957年的黑白照片。照片中，毛主席俯身点烟，她神情专注，火光映红脸庞。多年后访谈里她只说一句：“没有那位老人家，就没有我徐建春的一切。”此后，她仍积极参加青年活动，在团省委礼堂常能见到她戴着老花镜、静静听完一场报告才离席。

徐建春常提醒身边年轻干部：“钱够用就行，多向群众学。”听来朴素，却是她四十多年实践的总结。回望她的履历：10年基层，10年团组织，10年人大机关，三段旅程串起的是同一条线——实事求是。1957年的那抹火光，并未随时间熄灭，而是在一代又一代青年的手中传递。