湖北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
01
下班回到出租屋时，天已经完全黑了。
我推开那扇有些松动的木门，房东三个月前就说要修，到现在还没动静。
八百块一个月的单间，十五平米，一张床，一张桌子，一个衣柜。
窗外是城中村密密麻麻的握手楼，晾衣杆伸出来几乎能碰到对面。
我把外卖放在桌上，是楼下那家十二块的盖浇饭。
手机震了一下，是房东发来的消息。
「小陈啊，明年房租要涨到一千了，你看行不行？」
我看着这条消息，犹豫了一会儿，回了个「好」。
其实这个价格在城中村已经算便宜了，我住了五年，房东一直没怎么涨价。
吃完饭，我靠在床上，回想起今天部门聚餐的场景。
那是王磊组织的，说是庆祝他升技术主管。
王磊和我同一批入职，五年前我们一起从校招进来，都是普通开发。
但这五年，他的轨迹和我完全不同。
入职第二年，他就贷款买了房，虽然是远郊，但至少有了自己的窝。
第三年，他升了小组长。
第四年，他换了辆二手车，开始接送女朋友上下班。
去年，他升了技术主管，管着二十几个人。
而我，还是那个坐在角落工位的普通开发。
聚餐的时候，王磊坐在主位，意气风发地跟大家聊房价。
「老城区的房子又涨了，我那套现在估值都快两百万了。」
「是啊，王哥你当时眼光好，现在想买都买不起了。」旁边的小刘拍着马屁。
老张也加入进来：「我上个月刚换了二套，学区房，为了孩子上学。」
大家七嘴八舌地聊着贷款、装修、学区。
我坐在边上，低头吃菜，插不上话。
「对了，老陈。」王磊突然转向我，笑着问，「你现在还在城中村租房？」
他这一开口，整桌人的目光都投过来。
我点了点头：「是啊，住习惯了。」
「住习惯了？」王磊笑了，「老陈，咱们同一批进来的，你看看老张、小李，都买房了。」
「你总得为将来打算打算吧？」
「是啊，老陈，你都快三十了。」旁边的张姐也插话。
我笑了笑，没接话。
气氛有些尴尬，还是老张打圆场：「每个人情况不一样嘛。」
但我看得出来，大家眼神里都带着某种疑惑，或者说是优越感。
02
第二天上班，我照常挤地铁。
早高峰的十号线，人挤得像沙丁鱼罐头。
我站在车厢连接处，听着周围人聊着昨晚的加班和今天的会议。
到公司已经快九点半了。
我打卡进去，技术部在三楼，开放式办公区。
我的工位在最角落，靠着消防通道门。
这是五年前刚入职时的位置，一直没换过。
刚坐下，就听到隔壁工位在聊天。
「听说王主管昨天请客了？」是新来的实习生小王。
「对啊，人家升职了嘛。」张姐的声音，「现在月薪都三万多了吧。」
「那陈峰呢？他不是跟王主管同批的吗？」
「别提了。」张姐压低了声音，但我还是听得清清楚楚，「入职五年了还租房，你说奇怪不奇怪？」
「会不会是家里有事？」小王问。
「谁知道呢。」另一个声音接话，「听说他老家农村的，可能要接济父母吧。」
「也有可能是欠债。」张姐说得更小声了，「不然一个大男人，怎么可能五年都攒不下首付？」
我坐在工位上，手指在键盘上顿了一下。
然后继续敲代码，当作什么都没听到。
中午食堂吃饭，我端着餐盘找位置。
平时和我一起吃饭的几个同事今天都坐在一起，但没人招呼我。
我在角落找了个空位坐下。
吃到一半，王磊端着盘子走过来。
「老陈，一个人啊？」他在我对面坐下。
「嗯。」我点点头。
「老陈啊。」王磊夹了口菜，「昨天聚餐的事，你别往心里去。」
「大家也是关心你。」
我笑了笑：「没事。」
「不过说真的。」王磊放下筷子，「你也该为自己打算打算了。」
「咱们都快三十的人了，总不能一直租房吧？」
「我知道你可能有你的考虑，但有些东西不能等。」
他说得很诚恳，像个大哥一样。
我点头：「我会考虑的。」
「那就好。」王磊拍拍我的肩膀，「有困难跟我说，虽然我也帮不上什么大忙，但至少可以给你些建议。」
他说完就端着盘子走了，跟另一桌的主管们坐到了一起。
我看着他的背影，继续吃我的饭。
03
下午三点，部门开周会。
王磊在白板前讲这周的项目安排。
「商城系统优化，这块小刘跟进。」
「数据中台对接，张工负责。」
「还有个老项目的维护。」王磊看向我，「老陈，这个你接一下吧。」
我点头。
旁边有人小声嘀咕：「又是维护老代码啊。」
维护老代码是公司最没技术含量的活儿，基本就是修修补补，不会涨技能。
新人都不愿意碰，通常都是给快要离职或者不重要的人做。
散会后，王磊叫住我。
「老陈，那个老项目你先看着，有问题随时找我。」
「好。」
「对了。」他翻开手上的文件，「这个月的绩效，你是C。」
我愣了一下。
C是绩效最差的等级，意味着这个月的奖金要打对折。
「为什么？」我问。
「你这个月的产出确实不够啊。」王磊摊开手，「你看看别人都做了什么，你只是维护老代码。」
「但那些老代码都是我在维护，别人不熟。」
「所以才给你做啊。」王磊拍拍我的肩，「老陈，你也要多想想怎么提升自己的价值。」
「一直做这些基础工作，对你发展也不好。」
我看着他，没说话。
「行了，你先去忙吧。」王磊挥挥手，就去跟别的主管聊天了。
回到工位，我打开那个老项目的代码。
满屏幕都是我自己写的。
04
周末，我妈给我安排了个相亲。
对方是她朋友的女儿，在银行工作。
我们约在商场的咖啡厅见面。
女孩叫小雨，长得挺清秀，化了淡妆。
「你好，我叫陈峰。」我伸出手。
「你好。」她握了一下，很快就松开了。
坐下后，气氛有些尴尬。
我不太会聊天，问了些常规的问题。
工作怎么样，平时有什么爱好。
她也礼貌地回答，但能看出来兴趣不大。
「你在哪工作？」她问。
「一家互联网公司，做技术的。」
「哦，程序员啊。」她点点头，「那工资应该挺高的吧？」
「还可以。」我含糊地说。
「在哪买的房？」她又问。
这是个要命的问题。
我犹豫了一下：「还没买，现在租房。」
她的表情明显变了，端起咖啡喝了一口，没说话。
接下来的聊天就更加敷衍了。
不到半个小时，她就说有事要先走。
我送她到门口，她礼貌地说了句「再联系」，然后就快步离开了。
我站在商场门口，看着人来人往。
情侣手牵着手，孩子骑在父亲肩上，大家都有明确的目的地。
只有我，站在原地，不知道该去哪。
晚上回到出租屋，我妈打来电话。
「怎么样？女孩还不错吧？」
「还行。」
「那就多联系联系，人家条件很好的。」我妈的语气很兴奋。
我沉默了一会儿：「妈，人家可能看不上我。」
「怎么会呢？你也挺好的啊。」
「我还在租房。」我说出了实话。
电话那头安静了几秒。
「小峰啊。」我妈叹了口气，「你也老大不小了，该稳定下来了。」
「是不是钱不够？妈这边还有点存款，可以给你凑首付。」
「不用，妈。」我赶紧说，「我有打算的。」
「那你打算什么时候买？总不能一直租吧？」
「快了。」我说。
挂了电话，我躺在床上，盯着天花板。
快了，我对自己说。
05
周一回公司，发现大家都在传一个消息。
公司要上市了。
「听说上市申请已经通过了，就这一两周的事。」张姐在茶水间跟人聊。
「真的假的？那岂不是要发财了？」
「老员工应该有期权吧？」
「肯定有啊，不过具体多少就不知道了。」
我接水的时候，听到她们压低声音：「你说陈峰有吗？」
「肯定有吧，入职五年了。」
「那也没用啊，估计就几百股，能值几个钱？」
「是啊，还不如早点攒钱买房实际。」
我接完水，转身离开。
下午，公司群里突然发了条通知。
「全体员工注意：本周五下午三点，全员大会，地点在一楼大礼堂，请准时参加。」
消息一出，整个办公区都沸腾了。
「肯定是宣布上市的事！」
「天啊，要发财了！」
「不知道我的期权能值多少？」
王磊站在他的工位边，跟几个主管小声讨论着什么。
小刘凑过去：「王哥，你知道内部消息吗？」
「知道一点。」王磊故作神秘地笑了笑，「不过现在还不能说。」
「那我们能分多少？」
「看职级和入职时间吧。」王磊瞥了我一眼，「像我们这种老员工，应该会多一些。」
「不过也要看贡献。」他意味深长地加了一句。
到了周五，整个公司都弥漫着兴奋的气氛。
大家早早就往大礼堂走。
我跟在人群后面，找了个后排的位置坐下。
三点整，老板带着几个高管走上台。
「各位同事，大家下午好。」老板的声音通过音响传遍整个礼堂。
「今天把大家召集起来，是要宣布一个重要消息。」
台下瞬间安静下来。
「经过五年的努力，我们的公司，今天正式上市了！」
话音刚落，整个礼堂爆发出热烈的掌声。
有人激动得站了起来，有人眼眶都红了。
我坐在位置上，鼓着掌，心跳得有些快。
「这是我们所有人共同努力的结果。」老板继续说，「接下来，我们的HR总监会宣布一些具体的事项。」
HR总监是个戴眼镜的女士，她走上台，打开了手中的文件。
「今天除了宣布上市消息，还要公布一个重要事项。」
「那就是核心员工的持股情况。」
台下又是一阵骚动。
大屏幕上开始显示密密麻麻的名单。
「首先是管理层。」HR总监开始念名字。
「副总裁李明，持股比例零点三个百分点。」
台下有人按计算器，然后倒吸一口凉气。
「按照目前的市值，这相当于……」旁边有人小声说着数字。
HR总监继续念着名单。
每个高管的持股都是零点几，最多的也不过零点五。
王磊坐在我前两排，身体微微前倾，盯着屏幕。
张姐在旁边小声说：「老员工应该也有吧？」
「肯定有啊，就是不知道多少。」
HR总监翻到下一页。
「接下来是核心技术骨干。」
她顿了顿，看着文件。
「技术部，陈峰。」
我愣了一下。
周围的人都转过头看我。
王磊也回过头，眉头微微皱起。
我的心跳得更快了，手心开始冒汗。
HR总监举起文件，看着上面的数字。
她的表情有些惊讶，又看了一遍，确认没看错。
然后，她念道：「创始员工股权，持股比例……」
话音未落，全场哗然——
