2021年10月22日,西安奥体中心人声鼎沸。全国第十一届残特奥会女子一千五百米决赛刚落下帷幕,只见身披1047号号码布的高思恩站在跑道内,额头覆着细汗,右臂高高举起,她只有一只胳膊,却把银牌握得闪闪发亮。台下,年过八旬的高占仙用双手作喇叭状喊:“娃,跑得好!”声音沙哑却清晰。这一幕,被现场的大屏定格,也牵出一段二十七年的旧事。
把时针拨回到1994年7月20日的凌晨。山西忻州旧城外的老槐树下,暴雨如注。56岁的高占仙披着破雨衣,推着吱呀作响的独轮车,弯腰在垃圾桶里翻找瓶子。忽然,一阵凄厉的婴啼钻入耳朵。她循声而去,发现纸箱里蜷着一个婴儿,脸上被雨水打得通红,而更触目惊心的,是孩子左肩以下只剩一截小臂。“这爹妈下得了手?”她嘟囔一句,还是伸手把小小的生命抱进怀里。雨水顺着斗笠滴落,她把婴儿紧紧护在怀中,像护一团将熄的火。
![]()
老人原本独居老旧筒子楼,三十多平,一张木床、一个煤炉、一口铁皮水桶,别无长物。把孩子放在被窝里,她烧了热水,给小家伙擦干净身子,又把自己仅剩的一碗米粥分了一半。婴儿渐渐停止哭泣,睁着乌黑的眼睛望她,竟“咯咯”笑出声。那一刻,老人的心彻底软了,“这娃叫思恩,记得有恩就行。”名字就这么定下。
养活孩子谈何容易。卖一公斤旧报纸挣三分钱,玻璃瓶能卖到一角,可一罐奶粉得攒上整月。为了让孩子喝口香一点的米汤,老人常常天不亮就出门,深夜才拎着鼓囊囊的大袋子回来。街坊不理解,劝她送福利院,她摆摆手:“娃命苦,不能再苦。”说这话时,她背影佝偻,却透出倔强。
转眼六年,思恩到了入学年龄。户口是第一个拦路虎。没有弃婴证明,也拿不出收养手续,镇派出所的年轻民警无奈地摇头:“大娘,规定不许办。”她听完只是应声“中”,第二天又去民政、去居委会,挎着小布包跑了半座城。一个月下来,鞋底都磨穿,依旧空手。户口难落,学校也不肯接收。有人劝她放弃,老人却骄傲地说:“她将来能读书!”
![]()
峰回路转,是流沙小学的校长打开了大门。老人攥着泛黄的介绍信,几乎要给校长下跪。校长被打动,拍着桌子说:“孩子先上学,手续慢慢办。”学费怎么办?老人把多年的私房钱全部掏出,还补了一句:“晚儿我再去捡。”
开学那天,思恩穿着唯一的新棉袄,抱着崭新的书包站在校门口。她的右手紧紧牵着高占仙,那只空荡荡的左袖随风飘摆。孩子怕奶奶难过,仰脸笑着说:“我会写好看的字。”老人嗔怪:“傻丫头,好好念书就行。”
小学六年,思恩几乎每天随奶奶拾荒到深夜,回家后趴在矮桌前做作业。灯泡瓦数小,她就把脸贴得很近。冬天冻手,奶奶握着她仅有的右手哈气取暖。那段岁月苦涩,却也有温度。
![]()
2006年,思恩考进城区一中。学校距家二十里,往返车费对这个家庭是奢侈。她干脆天亮前出门,跑步上学,坚持半年,脚掌磨出血泡却没停。体育老师侯锐注意到她,测完八百米记录后惊讶:“这孩子身体爆发力不输专业队。”于是,将她带进校队。训练、功课双线作战,思恩咬牙坚持。教练曾劝:“你少上点文化课,专攻田径。”她摇头:“书不能落。”
高二那年,她拿下山西省运动会八百米、十五百米双料冠军,同时三门主科仍稳在年级前十。市体校递来邀请函,两所重点大学的保送名额也摆在眼前。她选择离家不过一小时车程的山西大学。老师和同学都替她惋惜没去更顶尖的天津大学,她直言:“奶奶一个人在家,我近点好照应。”
2016年,大学毕业后,她被保研。正在备考的当口,2019年冬,老人意外摔折了腰椎。电话里,老人声音虚弱:“娃别管我,考你的研。”她只留下一句“等我”便连夜赶回,抱着老人上下医院。白天喂药翻身,夜里趁老人入睡,才摸黑看书。那段时间,她常借自习室的台灯,凌晨背专业资料,清晨陪老人做康复动作。半年后,成绩贴榜,她顺利被录取。
![]()
2020年,她获评“感动山西十大人物”。领奖台上,她说得简单:“是奶奶给了我第二条生命,我只是还债。”主持人想追问,她却转身扶着老人下台。这一年,她用奖学金为老宅装了暖气,换了窗户,楼道里不再透风。
旋即,2021年10月,她代表山西出征全国残特奥会。决赛前夜,电话那头的老太太絮絮叨叨:“别摔着。”她笑着回应:“您给我捡的命,我会跑得更远。”第二天,她冲线那一刻,计时牌定格在五分零二秒,仅次于湖南选手。银牌到手,她第一时间将鲜花举到看台,把目光锁定在那双布满老茧的手。
有人说,这是一段“乌鸦反哺”的故事,也有人感叹命运的惊喜与残酷交织。事实更像一条被雨水冲刷后依旧闪亮的小路:1994年,雨夜的举手之劳,换来2021年的掌声雷动。高占仙没念过几天书,却用本能告诉世人,善良不仅能救人,也能托举自己。在冷风穿巷的城市角落,她守住了那团火,而火焰最终照亮了整个跑道。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.