河北
“最后再抱一下，好吗？”
陆巡的声音带着颤抖的祈求，沈嘉宁心软了。
就在她心软点头同意时，余光里一道熟悉的身影让她浑身僵硬。
陈琛就站在楼梯的阴影处，手里拎着个皱巴巴的纸袋，眼神冷得像淬了冰。
他消失了整整好几天，却偏偏在这个时刻出现。
沈嘉宁推开马上陆巡，转身迎上自家丈夫审视的目光。
空气凝固得像要炸开。
陈琛一步步走近，喉结滚动，声音又低又哑：
“沈嘉宁，你是不是忘了自己现在是什么身份？”
01
沈嘉宁向陆巡提出分手的那天，天色是灰蒙蒙的。
她看着陆巡眼里的光一点点黯淡下去，仿佛整个世界都在他身后坍塌。
他的嘴唇动了动，似乎想说什么，最终只化成一声压抑的哽咽。
“就最后再抱一下，好吗？”
陆巡的声音沙哑得厉害，带着卑微的祈求，手指无意识地蜷缩着。
沈嘉宁的心像被什么东西轻轻捏了一下。
她明知道不该心软，却还是点了点头。
就在陆巡的双臂环住她，将她整个人拥入怀中的那个瞬间。
她的视线越过陆巡微微颤抖的肩膀，毫无预兆地撞进了一双深不见底的眼眸里。
是陈琛。
她那个消失了好几天的法定丈夫。
陈琛就那样悄无声息地站在楼梯口的阴影处，像一尊沉默的雕塑，周身散发着令人窒息的低气压。
他的手里还拎着一个看起来很精致的纸袋，纸袋的边缘被他捏得有些发皱。
陆巡对这一切毫无察觉。
他把脸埋在沈嘉宁的颈窝里，贪婪地呼吸着她发间的气息，又低声问了一遍。
“嘉宁，真的不能再回头了吗？”
沈嘉宁轻轻地、但坚定地推开了他。
她没有回答这个问题，反而从随身的提包里拿出一个包装好的礼物袋，笑着塞到陆巡手里。
“别想那么多，答应你后天一起吃饭的事，我记得呢。”
她的眼睛看着陆巡，眼角的余光却死死地锁在陈琛身上。
陈琛垂着眼帘，那张无可挑剔的脸上没有任何表情，冷峻得像冬日结冰的湖面。
直到陆巡失魂落魄地转过身，拖着沉重的步子慢慢走下楼梯，消失在转角。
陈琛才迈开长腿，一步一步朝她走来。
皮鞋踩在地板上的声音，在空旷的楼道里显得格外清晰。
他在沈嘉宁面前站定，声音像是浸透了冰水，满是嘲弄。
“沈嘉宁，你是不是忘了自己现在是什么身份？”
沈嘉宁抬起头，迎上他的目光。
“我没忘。”
她当然没忘。
一个月前，她和陈琛领了结婚证。
一场典型的、利益交织的商业联姻，陈琛从始至终都表现得冷淡而抗拒。
领证前，他把她叫到书房，语气平静却疏离地定了三条规矩。
“沈嘉宁，希望你搞清楚，这张结婚证对我而言，和一张废纸没有太大区别。”
“我们结婚的事，知道的人越少越好。”
“所以，我的私生活，你不需要、也没有权利过问。”
陈家这位太子爷性格乖张难相处，沈嘉宁早就听过不少传闻。
她当时只是弯起唇角，乖巧地点了点头，模样温顺极了。
她和陈琛认识的年头不算短，在各种家族聚会上打过无数次照面，却连朋友都算不上。
圈子里都知道，陈琛心里一直装着一个人，据说是个气质干净单纯的女孩，和他身边那些明艳张扬的类型完全不同。
于是沈嘉宁顺着他的话，轻声反问了一句。
“那你的意思是，我的事情，你也不会管，对吗？”
陈琛像是听到了什么极其可笑的话，嘴角扯出一个讽刺的弧度。
他挑眉看着她，眼神里带着毫不掩饰的轻蔑。
“我凭什么要管你？”
沈嘉宁心里那块悬着的石头，当时就落了地。
这样也好，互不干涉，清净。
婚礼简单走完形式后，沈嘉宁就搬进了陈家在H城的宅子。
陈琛对于家里突然多出一个人，表现出了肉眼可见的不适应和烦躁。
“沈嘉宁，你的剧本能不能不要到处乱放！”
陈琛黑着脸从卧室冲出来，话刚说完，就看到了坐在客厅沙发上的陈父陈母。
已经到了嘴边的火气，被他硬生生压了下去，脸色更加难看。
陈家的父母很喜欢沈嘉宁，几乎把她当成亲生女儿一样疼着，生怕她在这个新环境里受一点委屈。
沈嘉宁赶紧解释。
“我没有乱放呀，我就放在书房那张桌子上了。”
陈琛咬着后槽牙纠正她。
“那是我的书桌。”
“现在都是一家人了，还分什么你的我的？”
陈母一个眼神扫过去，语气带着不容置疑的维护。
“嘉宁马上就要进组拍戏了，提前研读剧本是多敬业的事，用一下你的桌子怎么了？”
陈琛被噎得说不出话，只能沉着脸转身回了房间。
他越是想要和沈嘉宁划清界限，沈嘉宁留下的生活痕迹就越是无孔不入地渗透进来。
他那个原本简洁冷硬的衣帽间，有一半空间都被沈嘉宁各式各样的长裙和外套占据。
她收藏的那些香水，瓶身设计各异的玻璃瓶罐，更是占据了他卧室的各个角落，空气里总是弥漫着淡淡的、属于她的甜香。
陈琛觉得自己像个坚守最后阵地的士兵，在这无声的“入侵”中节节败退，却又固执地不肯完全放弃抵抗。
“王姨，我早上不习惯喝红茶。”
“抱歉啊少爷，这是太太早上习惯喝的，我以后注意给您准备别的。”
陈琛沉默了一下，换了个要求。
“那中午做鱼吧。”
“先生吩咐了，这几天嘉宁身体不太方便，让我给她炖点滋补的汤，鱼我们过两天再吃好吗？”
陈琛的忍耐，在持续了三天之后，终于彻底崩溃了。
而睡觉这件事，成了压垮他的最后一根稻草。
新婚夫妇分房睡，在陈家父母眼皮底下是绝对不可能的。
即便陈琛在卧室那张尺寸可观的双人床上，用多余的枕头垒出了一道清晰的“分界线”。
但沈嘉宁忘记提前告诉他，自己睡觉有个多年的老毛病。
第二天清晨，陈琛顶着一双明显的黑眼圈，面无表情地在餐厅门口堵住了沈嘉宁。
他额前的碎发有些凌乱，遮住了部分平日凌厉的眉眼，脸色显得有些疲惫。
“沈嘉宁，你晚上睡觉能不能稍微安分一点。”
他一字一顿地说，声音像是从牙缝里挤出来的。
“我整整一夜都没睡着！”
沈嘉宁立刻双手合十，态度诚恳地道歉。
“是我的错，对不起！”
“这是我老毛病了，睡着以后就自己控制不了。”
“我很快就要进剧组了，你就再稍微忍耐几天，好不好？”
她认错的速度太快，态度又好得让人挑不出毛病，让陈琛准备好的一肚子斥责都堵在了喉咙里。
这种感觉就像一记重拳打在了柔软的棉花上，非但没能发泄，反而更添憋闷。
陈琛狠狠地瞪了她一眼，转身就往楼上走，只丢下一句话。
“今晚我不回来吃饭，也不回来睡。”
“你记得跟王姨说一声。”
02
晚上，M城某家高级会所的包厢里，光影摇曳，酒杯碰撞的声音和谈笑声混杂在一起。
有人端着酒杯凑到陈琛身边，嬉笑着打趣。
“陈少今天看着怎么没什么精神？新婚生活太劳累？”
陈琛一个冰冷的眼神扫过去，对方立刻噤声，讪讪地坐回了原位。
他心里憋着一股莫名的烦躁，仰头将杯中酒一饮而尽。
他根本不习惯与人同床共枕。
更何况沈嘉宁睡着之后，简直是一场灾难。
她总是会在熟睡中，无意识地越过那条“楚河汉界”。
更让人难以忍受的是，她睡着后还会像只八爪鱼一样手脚并用地缠上来，有一次勒得他差点在梦里窒息。
他猛地惊醒，借着窗外朦胧的月光，看到的就是沈嘉宁近在咫尺的安然睡颜。
他压着声音叫了她好几声，她毫无反应。
陈琛只能无奈地、小心地把她的胳膊和腿从自己身上挪开，再把她推回属于她的那半边床。
可没过多久，在睡梦中的人又会无意识地蹭过来，甚至还会在他怀里找个更舒服的位置，发出满足的细微咕哝声。
这样反复折腾几次，陈琛彻底放弃了挣扎，只能睁着眼睛看着天花板，直到天色泛白。
夜晚那么安静，他能清晰地听到她均匀绵长的呼吸声。
女人纤细的手臂就搭在他的腰间，皮肤传来的温度清晰可感。
一低头，就能闻到她长发间那股清甜的柑橘香气，淡淡地萦绕在鼻尖。
她就那样毫无防备地睡着。
而陈琛却在黑暗里，清醒地躺了一整夜。
“行了，都少说两句。”
在座的人都清楚陈琛这婚结得有多不情愿，对他那位新婚妻子也谈不上有什么感情。
“对了陈少，你之前让我帮忙找的那个师妹，有消息了。”
一个叫于黎的朋友把手机递过来。
“她刚回H城不久，现在在一家小公司做实习生。”
陈琛刚伸出手，还没碰到手机，包厢里忽然有人压低声音惊呼。
“等等，楼下那个……是不是沈嘉宁？”
陈琛伸出去的手，几不可察地顿了一下。
这个名字，怎么随时随地都能钻进他的耳朵里。
“还真是她！真人比电视上和照片上还要好看啊！”
“这气质这模样，确实没得挑。”
陈琛顺着他们的目光，透过包厢的单向玻璃朝楼下望去。
楼下临街的咖啡厅里，沈嘉宁正和一个年轻男人坐在一起。
不知对方说了什么，她抬手掩着嘴笑了起来，眼角弯起柔和的弧度，一缕头发滑落肩头，低头时露出一段白皙优美的脖颈。
陈琛和沈嘉宁隐婚的事，圈子里知道的人寥寥无几。
这群公子哥还在毫无顾忌地谈论着她。
“沈家就这么一个宝贝女儿，当初我爸也动过念头想去提亲，可惜人家没看上我。”
“得了吧，也不看看你自己什么样子。”
陈琛面无表情地晃动着手中的酒杯，冰块撞着杯壁，发出清脆的声响。
直到有人好奇地问。
“我好像听说沈嘉宁已经订婚了，是真的吗？”
“假的吧，”另一个人信誓旦旦地说，“我听来的版本是，她家里逼着她嫁了个年纪很大的生意伙伴！”
陈琛握着酒杯的手指，微微收紧。
“她旁边那男的是谁啊？看着关系挺亲近的，该不会是男朋友吧？”
一群人的八卦之心被点燃，毕竟沈嘉宁是眼下正炙手可热的年轻演员，任何一点风吹草动都可能成为话题。
陈琛抬起眼。
正好看见那个年轻男人撑开一把黑色的伞，细心地将沈嘉宁护在伞下，两人一同走进渐渐变大的雨幕里。
而沈嘉宁，很自然地伸手挽住了那个男人的胳膊。
她纤细的手指，在男人的深色外套袖子上，留下了几道细微的褶皱痕迹。
那一截白皙的手腕。
就在昨夜，还曾松松地搭在他的腰侧。
陈琛的指节一点点收紧，力道大得几乎要将玻璃杯捏碎。
冰冷的酒液微微晃动着。
那一刻，他终于彻底明白了沈嘉宁当初那句反问的真正含义。
也明白了自己心里那股愈演愈烈的烦躁和闷堵，究竟源于何处。
陈琛深夜还是回到了家。
只不过，是被助理半扶半架着送回来的，醉得几乎不省人事。
沈嘉宁听到动静从卧室出来时，心里暗暗叹了口气，原本还以为今晚能独自享受那张大床了。
她走过去，指尖碰到陈琛衬衫领口的纽扣时，动作几不可察地顿了一下。
他确实生了一副极好的相貌。
轮廓分明，眉眼深邃，此刻闭着眼，少了几分平日醒着的凌厉，昏黄灯光在他侧脸投下淡淡的阴影。
这张脸，很容易让人心动。
沈嘉宁移开视线，正准备帮他解开领口让他舒服些，陈琛放在西装口袋里的手机屏幕忽然亮了起来，嗡嗡地震动着。
一条新消息跳了出来。
“陈少，和徐婧见面的事，就定在后天晚上七点，地方我发你。”
沈嘉宁的目光在那条消息上停留了不到一秒，便平静地移开了。
她好像突然就明白了陈琛今晚为什么会失态喝醉。
她什么也没说，去洗手间拿了条温热的毛巾，动作不算轻柔地给他擦了擦脸和手。
看他即使在醉梦中也不舒服地蹙着眉，手无意识地按着胃部，沈嘉宁才想起他似乎有胃疼的旧疾。
她又转身去翻找药箱，窸窸窣窣的声音在安静的房间里格外明显。
好不容易找到胃药和醒酒药，她扶着陈琛，小心地把药片递到他嘴边。
陈琛被这一番动静扰得半睁开眼，视线模糊地看着眼前的人影，眉心蹙得更紧。
“你怎么……还没睡？”
他的声音因醉酒而沙哑低沉。
沈嘉宁没有看他，专注地让他把药咽下去。
“你醉成这样回来，我怎么能睡。”
“明明胃不好还喝这么多，难受也是自己找的。”
陈琛虽然醉得厉害，脑子里却还绷着一根弦。
他努力聚焦视线，盯着沈嘉宁。
“你怎么知道……我胃不好？”
他们之间的距离很近，近到沈嘉宁能闻到他身上浓烈的酒气混合着淡淡的须后水味道。
这是她过去从未想过能靠近的距离。
“先别说话了，把药吃了好好睡觉。”
沈嘉宁避开了他的问题，喂他吃完药，替他盖好被子，关掉了卧室的主灯，只留下一盏昏暗的夜灯。
然后，她在属于她的那一侧躺下。
黑暗中，房间里的空气似乎都凝滞了。
陈琛却忽然开口，声音在寂静里显得格外清晰。
“今晚……在会所那边，我看到你了。”
沈嘉宁闭着的睫毛，轻轻颤动了一下。
她没有接话。
之后，两人谁也没有再说话。
就在沈嘉宁以为陈琛已经睡着的时候，又听见他用极低的声音，含糊地问了一句。
“跟我结婚……是不是让你觉得特别委屈？”
沈嘉宁在黑暗里睁着眼睛，看着天花板模糊的轮廓，很久都没有回答。
03
第二天，陈琛一直睡到将近中午才醒来。
也许是昨晚断片前那些模糊的对话让他感到些许不自在，他绝口不提相关的话题，刻意保持着距离。
沈嘉宁正在衣帽间整理进剧组要带的行李，忙得顾不上他。
陈琛倚在门框边，默不作声地看了半天，突然没头没尾地说了一句。
“我下午刚好要去J区那边办点事。”
沈嘉宁正把一件外套叠好放进行李箱，随口应了一声，没太在意他这突兀的开场白。
陈琛似乎犹豫了一下，又把话说得更明白了一些。
“我的意思是，J区离影视基地不算远，要不要顺便送你过去？”
沈嘉宁手上的动作停了一下，抬起头看了他一眼，然后点点头。
“好啊，那麻烦你了。”
去影视基地的路上，车子在高速上平稳地行驶着，车内很安静。
沈嘉宁靠在椅背上闭目养神。
忽然感觉到身上被轻轻盖上了一层柔软的薄毯。
她睁开眼，恰好对上陈琛还没来得及移开的视线。
陈琛有些局促地转过头，看向车窗外的风景。
“车里空调温度低，你穿得少，盖上吧。”
沈嘉宁拉高了身上的薄毯，轻声说了句谢谢。
陈琛的嘴唇动了动，声音比刚才低了一些。
“不用谢，昨晚……辛苦你照顾了。”
沈嘉宁轻轻笑了一下。
“没什么，我们是夫妻，这都是应该的。”
“夫妻”这两个字，似乎让陈琛感到有些刺耳。
他不再说话，沉默地望着窗外飞速倒退的树木和路标。
车厢里再次陷入安静，只有空调系统发出细微的运转声。
直到影视基地那些标志性的仿古建筑群出现在视野远方，陈琛才像是随口提起般问道。
“昨天跟你一起在咖啡厅的那位，是朋友？”
“陆巡。”
沈嘉宁回答得很平静，嘴角甚至还带着一点浅浅的笑意。
“是我新剧的男一号，我们之前合作过，还算熟悉。”
“你们……”陈琛追问了两个字，又顿住了，似乎觉得不太妥当，语气变得有些生硬。
“我就是随便问问。”
沈嘉宁看向窗外，她的助理已经站在约定的路边等着了。
“新剧快要开播了，公司安排了宣传期的一些互动，配合媒体做一些预热，很正常的流程。”
她转过头，脸上带着工作式的得体笑容看着陈琛。
“这种工作模式，你应该能理解吧？”
听到这话，陈琛一直微微蹙着的眉头，似乎舒展了一些。
他清了清嗓子，用难得缓和的语气低声嘱咐了一句。
“那你自己……在剧组注意安全，别太累。”
“你也是，少喝点酒。”
沈嘉宁下车后，站在路边，看着陈琛那辆黑色的车子重新汇入车流，渐渐驶远，最终消失在道路尽头。
她这才低下头，从包里拿出手机。
屏幕上，两分钟前陆巡发来的消息还亮着。
“嘉宁，上次的问题，你考虑好了吗？我真的希望你能给我一个机会。”
沈嘉宁的手指在屏幕上方停留了片刻，没有点开那条消息，也没有回复，只是按熄了屏幕，将手机放回包里，转身朝着助理走去。
04
沈嘉宁进剧组拍戏，一晃就过去了一个多月。
陈琛住的那栋大宅子，又恢复了往日的空旷和冷清。
空气里不再有那种淡淡的、甜软的柑橘香水味。
衣帽间里不再随处可见那些色彩柔美的长裙和各式高跟鞋。
书房那张大书桌上，也不再散落着写满标注的剧本和彩色便签。
最重要的是，夜里睡觉时，身后再也没有那个会无意识蹭过来、手脚并用地抱住他的温热身体。
陈琛坐在书房里，手指无意识地划过平板电脑的屏幕。
屏幕上显示的，是沈嘉宁新剧的官方宣传海报。
海报上，沈嘉宁和陆巡并肩而立，两人目光对视，嘴角含笑，看起来格外登对。
陈琛伸出两根手指，将海报上陆巡的脸部局部放大。
他盯着看了几秒，几不可闻地轻哼了一声。
……也就那样吧。
“陈总？师兄？”
对面传来轻柔的呼唤声，带着一丝不确定。
陈琛回过神来，抬眼看向坐在办公桌对面的女孩。
徐婧见他终于有了反应，露出一个清浅的笑容，脸颊上浮现出两个小小的梨涡，看起来干净又明朗。
“我这边没有其他问题了，谢谢师兄关心。”
距离上次见面，已经过去了四年多。
再次重逢，却是在陈琛公司总部的会议室里。
按常理，徐婧这样一个实习生的面试，根本不需要动用到陈琛这个级别。
但人事部的总监是个心思活络的人，特意安排了这次“偶遇”式的会面。
徐婧的笑容，还和记忆里一样，带着几分校园时代的单纯气息。
可陈琛看着，心里却隐约觉得，有什么地方不一样了。
具体是哪里不同，他又说不上来。
“师兄，我们这么久没见了，晚上如果有空的话，一起吃饭好吗？就当是……叙叙旧。”
徐婧轻声提议道，眼神里含着期待。
陈琛没有立刻回答。
他的注意力被平板电脑上自动推送的一条新消息吸引了。
是沈嘉宁那部新剧刚刚发布的预告片花。
他随手点开。
第一个镜头，就是沈嘉宁的特写。
她眼中含着似水柔情，微微仰头凝视着前方，嘴角那抹笑意温柔得能融化冰雪。
只是，她望着的方向，站着的是陆巡。
在剪辑师精心调配的滤镜和背景音乐烘托下，短短几十秒的片段，竟真的渲染出了一种缠绵悱恻、爱而不得的宿命氛围。
预告片下方的评论区迅速被粉丝的留言占领，各种表达激动和喜爱的词汇不断刷屏。
陈琛心里那股熟悉的、莫名的憋闷感又涌了上来。
一股无名火在他胸腔里左冲右突，却找不到一个合适的出口。
他抬手按了按眉心。
一抬眼，才发现徐婧还安静地坐在对面，等待着他的回答。
他稍微调整了一下语气，尽量显得平和。
“今晚恐怕不行，我还有些事情要处理。”
徐婧眼底掠过一丝清晰的失落，虽然很快掩饰过去，但没能逃过陈琛的眼睛。
可此刻他脑海里反复闪现的，却是沈嘉宁在视频里对着别人展露的、那种他从未在家里见过的温柔笑容。
他用公事公办的语气说道。
“徐教授之前特意打电话拜托过我，让我关照一下你的工作。”
“我已经和人事部打过招呼，你把手头的事情安顿好，下周一就可以直接来办理入职，职位和待遇都会按正式的助理岗位来安排。”
徐婧张了张嘴，似乎还想说什么，但最终只是点了点头，轻声道谢后，起身离开了会议室。
她前脚刚走，于黎的微信消息后脚就追了过来。
“怎么样？见到你那位白月光小师妹了？是不是重新找到心动的感觉了？”
心动？
陈琛看着这几个字，认真回想了一下刚才会面时的感受。
好像……并没有。
除了最开始那一瞬间对于时光流逝的些许感慨，其余更多的是一种平静和陌生。
他甚至没有主动想起任何一件关于过去的、具体的事。
他盯着手机对话框，手指悬在键盘上方，一时之间竟不知道该怎么回复。
就在这时，手机屏幕顶端又弹出一条新消息的通知。
发件人是沈嘉宁。
陈琛几乎是立刻退出了和于黎的聊天界面，点开了沈嘉宁的头像。
“想请教一下，你们男性一般会比较喜欢收到什么样的礼物？”
陈琛看着这行字，愣住了。
他下意识地抬起头，视线落在办公桌一角的电子日历上。
五月十六号。
那个日期，被他自己用红色的标记圈了出来。
是他的生日。
陈琛的手指在手机键盘上快速敲打了几下，打出一行字，又觉得不妥，皱着眉删掉。
如此反复了几次。
最终，他深吸了一口气，像是下了某种决心，重新输入了回复。
“其实送什么不重要，只要是对方用心挑选的，一般都会喜欢。”
他停顿了一下，又补充了一句。
“如果实在没有头绪，手表这类实用性的物品，通常是个不错的选择。”
信息发送出去后，陈琛将手机放在桌上，身体向后靠进宽大的椅背里。
他抬起手，目光落在自己空空如也的手腕上，不知在想些什么。
窗外的天色，渐渐暗了下来。
05
沈嘉宁看着陈琛从宾馆楼梯上一步步走下来，有些意外地眨了眨眼。
“你怎么到这儿来了？”
她进组拍戏这一个多月，陈琛工作繁忙，从未主动来探过班。
两人之间的微信聊天，也仅限于寥寥几句必要的生活事务沟通。
时间久了，沈嘉宁自己都快淡忘了那段仓促的婚姻关系。
“你助理说你这两天没有拍摄安排，刚好今晚家里有聚会。”
陈琛的表情是一贯的平淡，看不出什么情绪。
“妈让我过来接你一起回去。”
沈嘉宁了然地点点头，安静地跟在他身后往外走。
这两天她的戏份确实排得少，正好可以稍作休息调整。
幸好此时已是傍晚，宾馆附近这条小路上行人稀少。
从上车开始，陈琛就绷着脸不说话，车内的气氛压抑得让人有些透不过气，他似乎在极力克制着什么情绪。
车子驶上通往市区的主路后，他终于还是没忍住，声音硬邦邦地开口问道。
“刚才在宾馆门口，他为什么要抱你？”
他指的是临出门前，陆巡因为一场情绪爆发的戏份始终进入不了状态，有些沮丧，沈嘉宁作为搭档，给予了一个鼓励性的、短暂的拥抱。
沈嘉宁随口解释道。
“他今天拍戏状态不太好，我安慰他一下而已，同行之间很正常的。”
陈琛沉默了几秒钟，从后视镜里看了她一眼，嘴角扯出一个没什么温度的弧度。
“安慰到需要送礼物？”
沈嘉宁点点头，语气自然。
“是啊，不是之前还发消息问过你意见吗？”
“你当时回复我说，送手表就挺好的。”
陈琛握着方向盘的手指猛地收紧，骨节微微泛白。
他抿紧了嘴唇，没有再说话，只是脚下不自觉加重了力道，车速陡然提升。
那张轮廓分明的侧脸，阴沉得像是刚刚在谈判桌上损失了巨大的利益。
这种僵硬而微妙的气氛，一直持续到两人回到陈家大宅。
餐厅里，长桌上已经摆好了精致的菜肴，陈父陈母和其他几位亲近的家族长辈都已落座，正低声交谈着。
“怎么脸色看起来不太好？”
陈母关切地看着儿子，又看了看沈嘉宁。
“是不是路上累了？还是身体不舒服？”
陈琛松开领口的扣子，语气有些生硬。
“……没事，挺好的。”
陈母又将目光转向沈嘉宁，脸上带着温和的笑意，语气里含着期待。
“嘉宁啊，你知道今天是什么日子吧？”
沈嘉宁还没来得及开口，坐在一旁的陈琛却忽然低笑了一声，那笑声里带着明显的自嘲和某种难以言说的情绪。
他端起面前的杯子喝了口水，语气漫不经心。
“她怎么会知道。”
沈嘉宁安静地看了他一眼，然后也轻轻笑了起来。
“既然你都这么说了，那看来我准备的生日礼物，也不用拿出来了。”
陈琛握着水杯的手指，骤然停顿。
他的视线落在沈嘉宁脸上，似乎在分辨她话里的真假。
沈嘉宁不再看他，转身离开餐厅，径直上了楼。
几分钟后，她拿着一个深蓝色丝绒质地的小方盒走了下来，将它轻轻放在陈琛面前的桌上。
“我进组这一个多月，你就没想过去衣帽间你自己的储物柜里看一眼？”
陈琛脸上的镇定，终于出现了一丝裂缝。
“你怎么会……”
他的眼底飞快地掠过一丝慌乱，下意识地抿了抿有些发干的嘴唇，眉头紧紧蹙起。
“你怎么会知道……我的生日。”
沈嘉宁很少见到他流露出这种近乎失措的神情。
她忍不住又笑了起来，这次的笑容里带着几分真实的愉悦。
“陈琛，我是你的妻子。”
她一字一句，说得清晰而平稳。
“记住自己丈夫的生日，难道不是一件很正常、也很应该的事吗？”
陈琛猛地抬起眼看向她，眼神复杂得像一团纠缠不清的乱麻，里面混杂着惊讶、困惑，还有一些连他自己都尚未厘清的情绪。
他拿起那个丝绒盒子，打开。
里面静静地躺着一块设计简约却工艺精湛的腕表，表盘背面，刻着几个细小的英文字母。
是他名字的缩写。
餐厅里的灯光温暖地笼罩下来，长辈们带着笑意的目光落在他们身上。
陈琛觉得自己的耳根有些发热，他合上表盒，低声说了一句。
“……谢谢。”
声音轻得几乎听不清。
当晚，卧室里熄了灯。
两人依旧各自躺在床的一侧，中间隔着无形的界限，像两个因为某种契约而不得不共享同一空间的陌生人。
黑暗里，寂静无声。
陈琛平躺着，望着天花板模糊的轮廓，忽然开口，声音在寂静中显得格外沙哑。
“沈嘉宁。”
沈嘉宁已经有些睡意，含糊地应了一声。
“嗯？”
“陆巡喜欢你，对吗。”
他的语气不是疑问，而是带着某种笃定的陈琛。
沈嘉宁在黑暗中轻轻笑了一声，翻了个身，背对着他。
“也许吧，他是这么说过。”
陈琛沉默了几秒，再次开口时，声音里压着一丝不易察觉的、近乎恼羞成怒的火气。
“那你呢？你也喜欢他？”
沈嘉宁缓缓闭上眼睛。
嘴角却勾起一个浅浅的、带着些许玩味的弧度。
她的声音在黑暗里听起来有些飘忽，漫不经心。
“我不知道。”
“或许……只是一种占有欲在作祟？本来没什么特别感觉的，可一旦发现属于自己的东西被别人盯着、惦记着，心里就总觉得不太舒服。”
她说完这句话，便不再出声，仿佛真的沉入了梦乡。
只留下陈琛一个人在黑暗里，睁着眼睛，反复咀嚼着她那句“属于自己的东西”。
心跳，在寂静的深夜里，逐渐失去了平稳的节奏。
06
第二天上午，陈琛快速地处理完了公司几份紧急文件。
他低头看了一眼手腕。
新表带贴合着皮肤，传来微凉的触感。
表盘上的时针，指向十点四十分。
按照沈嘉宁在剧组养成的不拍早戏就睡懒觉的习惯，这个时候她大概率还没起床。
昨晚她睡得格外规矩。
安静地躺在属于她的那一侧，连呼吸声都轻缓平稳，没有一丝一毫越过中间那条无形的线。
陈琛本以为，在经历了一个多月独眠后，自己会重新享受这种互不干扰的睡眠状态。
可事实是，他竟然又一次失眠了，睁着眼睛直到凌晨才勉强入睡。
助理的声音从前排驾驶座传来，小心翼翼地询问。
“陈总，我们是先按原计划去医院复查，还是直接回家？”
陈琛闻言，抬眼看向车内后视镜。
镜子里，清晰地映出他脖颈侧方那一小片红色的痕迹。
是几天前不知道接触了什么引起的轻微皮肤过敏，原本已经快消退了。
今天确实是预约了去医院复查的日子。
可不知为什么，沈嘉宁昨夜那句轻飘飘的、带着几分慵懒和占有欲的话，又像魔咒一样在他脑海里回响起来。
“……属于自己的东西……被别人惦记着……”
陈琛垂下眼帘，眸色一点点沉黯下去。
鬼使神差地，他抬起手，用修剪整齐的指甲，对着脖颈上那块已经淡了许多的红斑边缘，用力掐了一下。
轻微的刺痛传来。
那块原本快要消退的痕迹，立刻重新变得明显起来，在白衬衫领口的衬托下，显得有些刺目。
陈琛看着后视镜里的自己，感受着心脏忽然加速的、有些失控的跳动。
他想，自己可能是疯了。
“陈总？”助理从后视镜里看到他脖颈的异样，吓了一跳。
“您脖子上那块怎么看起来更红了？是不是今天忘记擦药了？”
他说着，就手忙脚乱地要去翻车里的储物格，寻找常备的药膏。
陈琛却忽然伸手，按住了他的动作。
“等等。”
助理茫然地回头。
陈琛抬起眼，目光平静却带着一种难以言喻的偏执，看向助理。
“你看着这个印子。”
他指了指自己的脖颈。
“你觉得……它看起来像什么？”
助理被他问得一愣，仔细看了看，迟疑着回答。
“好像……比昨天严重了点？陈总，您还是快擦点药吧。”
陈琛却摇了摇头，重复问道。
“我问你，它看起来，像不像是……吻痕？”
助理的脑子里“嗡”地一声，瞬间警铃大作。
夫妻之间的事情，他们这些做下属的最怕掺和。
他苦着脸，试图劝说。
“是……是有点容易让人误会，所以陈总您更得处理一下啊，不然让太太看见了，可能不太好……”
“不用处理。”
陈琛打断了他的话，声音听起来有一种刻意维持的平静。
他抬起手，指腹无意识地、缓缓摩挲着左手无名指上那枚素净的铂金婚戒。
冰凉的金属环身，已经被体温焐得温热。
他的目光投向车窗外飞速倒退的街景，声音很轻，却带着某种破釜沉舟般的决心。
“就这样吧。”
“直接回家。”
