被人类捅破的“天”，竟然补上了？｜自然杂志七大暖心新闻（2）

现在的环境新闻，似乎总在告诉我们地球哪里又“失控”了。但实际上，在那些没人关注的角落，有些“补丁”正在悄悄补好。

今天我们接着来聊聊《自然》杂志（Nature）2025 年评选出的暖心科学新闻 02：臭氧层空洞正在修复。

臭氧空洞正在修复

（1960-2100年臭氧空洞变化）

如果你经常关注环境新闻，可能会觉得，臭氧空洞这个话题实在有点过时。

毕竟，关于臭氧层的讨论在二十年前才是巅峰。但在 2025 年这个节点重新审视它，你会发现这个故事具备一种极其罕见的、属于古典科学的纯粹美感。那是一种因果链条被彻底打通后，努力必然获得回报的确定性。

在 AI 算法正在深度模拟一个虚幻世界时，臭氧层的恢复却在用最硬核的物理化学规律告诉我们：只要你找准了那个关键变量，即便是受损的地球，我们也有信心修复。

故事发生在 20 世纪初期。为了给食物保鲜，一种高效的制冷方法被发明了出来。人们通过压缩机把气体液化，然后再利用液体汽化吸热的方式来制造低温，这就是卡诺循环。

原理清晰之后，寻找廉价且容易液化的气体就成了关键问题。早期的制冷设备使用的制冷气体是氨气，但有毒的氨气一旦泄露，就会产生灾难性后果。

1931 年，美国发明家米利奇找到了氟利昂。它的沸点达到了-29.8℃，无色无味无毒，不会燃烧，还没有腐蚀性。一经发现，就被冠上了完美制冷剂的称号[1]。

于是只用了短短十几年的时间，氟利昂就取代了之前的所有制冷剂，成为了制冷设备的唯一选择。

当时的人没人想到，泄漏到大气中的氟利昂几乎不会分解，也不会随着降雨沉降。当它们跟随大气环流进入平流层后，就会在紫外线的照射下发生光解，释放出氯自由基。

平均每个氯自由基，可以消耗掉上万个臭氧分子。于是，大气的臭氧层以前所未有的速度被氟利昂破坏[2]。

氟利昂破坏臭氧的原理图

人类是不幸的，我们仅仅是想要让食物保鲜，就把臭氧层捅出了窟窿。但人类又是幸运的，因为在复杂得近乎于混沌的地球系统中，氟利昂对臭氧层的破坏过程，简直是一道干净的初中考试题。

正是因为这种因果关系的极其透明，当人类在 1987 年通过《蒙特利尔议定书》决定物理性地掐断氟利昂的排放时，科学家们就已经给出了精确的系统恢复预案。

2025 年我们观测到的臭氧空洞缩小，本质上并不是什么意外的惊喜，而是三十八至四十年前那场科学干预在时隔多年后的延迟兑现。

1979-2019 年间 臭氧空洞的变化

2025 年的臭氧层恢复，在科学范式上并不算什么新发现或大突破。真正的科学胜利发生在 20 世纪 70 到 80 年代，那是科学家们在大气层中精准抓住了那个名为氯自由基的杀手的时刻。

氟利昂分子的寿命长达几十年甚至上百年。这意味着，即便我们几十年前就停产了它，大气层也需要花上半个世纪去代谢掉这些存量。

2025 年的观测确实证实了明确的恢复趋势[3]，但科学家强调完全恢复到 1980 年代水平预计要到本世纪中叶[4]。另外，NOAA 气候预测中心气象学家劳拉·恰斯托指出，今年 8 月较弱的极地涡旋有助于保持温度高于平均水平，这可能是导致臭氧空洞较小的因素之一[5]。

NOAA技术人员在南极站放飞臭氧探空气球

好消息是，不管怎么样，这个代谢过程正在严格遵循着物理规律平稳运行[6]。

地球的臭氧层被按部就班地修复，这对于我们这个刚刚被人工智能的到来而扰乱的世界来说，真的会有一种莫名的治愈感。

不过，在被治愈的同时，我们也要知道，对于发生在我们身边的其他地球灾难来说，臭氧空洞的修复仍然只能算是一个个案。

我们经常听到有人拿臭氧层修复的成功去类比全球变暖、第六次物种大灭绝或者全球性流行病这种危机，试图以此简单地论证人定胜天的道理。但是很遗憾，这很可能是一个叙事陷阱。

臭氧层空洞之所以可以解决，是因为它是一个典型的低维问题。前面已经说过，氟利昂破坏臭氧，这个因果链条极为清晰。

而且，更为关键的是，氟利昂在现代工业文明中是可替代的。我们找到了新的制冷剂，虽然成本略高，但并非不可接受。

相较于臭氧层修复，全球变暖问题、物种灭绝问题、病原体演化导致的全球性流行病问题，这些问题都是处于更高维度的复杂问题。它们牵扯到核心能源、土地财政、人口压力以及复杂的正负反馈机制。面对这些问题，人类至今也没有找到清晰的解决问题的路径。

所以，臭氧层的暖心之处不在于它给了我们某种万能药方，而在于它提供了一个极其珍贵的实验室样本。它证明了当物理机制足够明确、干预手段足够精准时，人类的全球协同是可以产生真实物理回馈的。这也是支撑着科学家们持续为之努力的信心。

为什么这篇科技新闻能让人暖心？

并不是因为我们觉得地球的所有问题都能像臭氧层一样被轻易解决，而是因为它再次验证了：物理世界的规律依然有效。

在硅基世界里，我们可以通过调整权重来改写结果；但在碳基的真实世界里，我们必须通过实打实的政策干预、技术替代和几十年的耐心等待，去换取那一点点百分比的浓度回升。

臭氧层的空洞正在愈合，它像是一块巨大的、挂在南极上空的伤疤，正在随着时间的流逝慢慢变淡。

它在提醒我们：科学不是魔法，它不能瞬间抹去错误，但它能指明修复的方向。只要我们停止持续违反已知规律，物理世界就会在那份长久的耐心之后，给我们应有的奖赏。

这种延迟的满足感，正是这个快节奏时代最稀缺的东西。

参考资料

[1]https://fastercapital.com/topics/the-discovery-of-the-link-between-cfcs-and-ozone-depletion.html/1

[2]https://pollution.sustainability-directory.com/learn/what-chemical-element-in-cfcs-is-responsible-for-ozone-depletion/

[3]https://wmo.int/media/news/small-and-short-lived-2025-ozone-hole-confirms-long-term-recovery-trend

[4]https://science.nasa.gov/earth/nasa-noaa-rank-2025-ozone-hole-as-5th-smallest-since-1992/

[5]https://www.noaa.gov/news-release/noaa-nasa-2025-ozone-hole-is-5th-smallest-since-1992

[6]https://www.noaa.gov/news-release/noaa-nasa-2025-ozone-hole-is-5th-smallest-since-1992