毛主席：在延安期间曾两次患“怪病”，这其中有什么原因？

1937年1月，毛主席刚进延安城，就住进了一个石头洞子。谁也没想到，这个看似坚固的"防空洞"，后来竟成了他的病根。

更让人意外的是，八年后从重庆谈判桌上回来，这位铁打的领袖又病倒了，病得连斯大林都坐不住，专门派飞机送医生过来。

这两场病，背后藏着什么秘密？

1937年1月13日，毛主席进了延安城。

中央机关要借房子，当地名医李建堂二话不说，把全家二十多口人往北房一挤，腾出最好的几间正房和靠山的两孔石窑。

这石窑可不是普通窑洞。明代修城墙时采石留下的洞，后来扩建成"石帮石底"，五面石头围着，只有一面开门窗。那个年代日本飞机没事就来溜达，这地方简直就是天然防空洞。

毛主席住进去还挺高兴，跟身边人开玩笑："这地方有万古不朽的气概，当年薛仁贵住的就是这种窑。"

可他是湖南人，睡不惯陕北的土炕。

警卫员想了个办法，在炕上铺木板，又在角落里砌墙弄了个简易"洗浴间"。这种"南北混搭"看着挺美，其实埋了个大坑。

陕北的石窑结实是结实，但有个致命毛病——阴冷潮湿。

尤其是夏天，外头热里头冷，墙壁上经常往下滴水。这种湿气对长期熬夜、身体透支的人来说，就是慢性毒药。

1938年5月，徐州失陷。毛主席在那孔陈设简陋的窑洞里，开始撰写酝酿已久的《论持久战》。他几乎笔不停歇、夜以继日地写，连炭火烧着了棉鞋都全然不知。八天九夜，五万多字的初稿写成。就在这个夏天，他的手开始痛。

痛得特别厉害，有钻心蚀骨的感觉。严重的时候，连拿筷子都费劲，更别说挥动笔杆子了。警卫局的汉子们急得团团转。

医生来了一波又一波，查来查去，最后把手指头指向了那个平时大家都觉得最安全的"堡垒"——李家石窑。

原来，严重的关节炎早就找上门了，那个夏天彻底爆发。

身边工作人员多次劝他换地方。他总是摆摆手："延安城就这么大，能有个地方住就不错了，不要再给老乡添麻烦。"

就在这个石洞里，胳膊疼得抬不起来，他还坚持写作。《实践论》《矛盾论》就是在这里写成的。

1938年11月20日，日本飞机首次轰炸延安。

延安旧城被炸得稀烂，中共中央这才迁往杨家岭。毛主席终于离开了那个住了快两年的石洞。

1945年8月28日下午，毛主席的专机降落重庆。

这一去，就是43天。

谁都知道这趟重庆之行有多危险。临行前，他不但建议由刘少奇代理自己的职务，还建议书记处增补陈云、彭真二人为候补书记。万一有个闪失，党中央还能正常运转。

他在政治局会议上说得明白："我准备坐班房……如果是软禁，那也不用怕，我正是要在那里办点事。"更狠的是，就在出发前，中央接到了一个噩耗：1943年9月27日，毛泽民在新疆被盛世才活埋！

继毛泽建、杨开慧、毛泽覃之后，毛泽民也为革命献出了生命，凶手依然是国民党人。

周总理、朱老总反复权衡：到底要不要把噩耗告诉主席？如果告知，那无疑是沉重打击；如果不告知，国民党很可能在谈判的关键时刻突然透露，给他来个精神"突然袭击"。

最后还是决定提前告知，让他有时间缓和情绪。

到了重庆，压力更大了。白天跟蒋介石周旋，晚上还得防着特务暗算。谈判桌上蒋介石差点掀桌子，私下日记里写的是要"审治"毛主席。章士钊偷偷劝他"三十六计走为上计"，桂园外头有人递纸条提醒"伏莽堪虞"。

毛主席从此不敢随便出门散步。

更要命的是，他改了作息。在延安，他是晚睡晚起，甚至黑白颠倒。到了重庆，必须朝8晚6，往返于曾家岩50号和红岩村13号之间。

他嗜烟出名，但在重庆从不吸烟。只因为蒋介石不吸烟。

这种高压环境下，铁打的人也扛不住。

10月10日，"双十协定"签署。国民党口头上承认"和平建国的基本方针"，但在人民军队和解放区政权两个根本问题上，根本没达成协议。

10月11日，毛主席乘飞机返回延安。万名群众在机场欢迎，他向大家挥手致意。谁也没看出来，他已经快撑不住了。

中央办公厅主任师哲急得天天往窑洞跑。医生们束手无策，后来实在没辙，给斯大林发了封电报。

斯大林知道后，特意派了两名苏联医生。一个叫阿洛夫，外科；一个叫米尔尼柯夫，内科。

苏联医生检查后就一句话：累的。

长达四十多天的重庆谈判，精神绷得比弓弦还紧。如此高压环境下，身体反而扛不住了，就像绷紧的皮筋突然松开。

1945年12月，莫斯科冰天雪地。

一架伊尔客机载着两名苏联医生，直飞新疆迪化。飞机经过巴尔喀什湖，进入国境，白雪皑皑的天山拔地而起。

机上还有个特殊的乘客——毛岸英。

他在莫斯科待了快十年。1944年跟着苏联红军打到柏林，斯大林专门接见了他，还送了一支手枪作纪念。现在，他终于要见到19年未见的父亲了。

飞机在迪化降落后换乘小飞机，直赴延安。

1946年1月初，延安机场。

毛主席不顾病体虚弱，亲自到机场迎接。当年父子分离时，母亲尚在；如今重逢，只剩父亲了。

毛岸英下了飞机，穿着苏军呢子制服和马靴，腰里挂着斯大林送的手枪。18年了，当年5岁的小男孩，已经成长为能扛枪打仗的青年。

父子俩见面，毛主席的病似乎都好了不少。

苏联医生开始给他治疗。诊断很明确：过度劳累导致的神经衰弱。需要休息，需要调养。

毛主席住院进行休养，身体逐渐恢复。

但他没让儿子在身边享福。父子在一起只吃了两天饭，他就让毛岸英到机关食堂吃大灶。按规定，回国人员至少应该吃中灶，但他坚持让儿子跟普通战士一样。

更狠的是，他让毛岸英到当时著名的劳动模范吴满有家学种地，上"劳动大学"。

1946年初春，延安县柳林区吴家枣园。毛岸英精神抖擞地走在蜿蜒起伏的山路上，已经步行了几十里。前方，就是他新生活的开始。

天降爱子、久别重逢，就是看在亡妻的份上，毛主席也该把儿子好好留在身边。但他没有。如果他有一点私心，完全可以安排毛岸英到军队任职，尤其是东北：相对安全，而且与苏联有大量接触，毛岸英的俄语特长可以发挥，名正言顺，于公于私都入情入理。

可他没有这么做。

两场病，一场憋在石洞里，一场憋在谈判桌上。

第一场病，是为了在窑洞里写出《实践论》《矛盾论》《论持久战》，指引全国抗战；第二场病，是为了在重庆谈判桌上争取和平，揭穿国民党不要和平的谣言。

1950年11月25日，朝鲜战场。美军B-26轰炸机投下凝固汽油弹，毛岸英在志愿军司令部壮烈牺牲，年仅28岁。带着父亲的教诲，带着斯大林送的手枪，他倒在了异国的土地上。

毛主席听到消息，只发出一句沉痛的感叹："谁叫他是毛泽东的儿子呢！"

这两场"怪病"，这对父子的命运，写在了那个风雨如晦的年代里。他们用自己的方式，诠释了什么叫"革命"。