河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，人名地名皆是虚构，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
“林浅，你能不能快点？这一大家子人等着上厕所呢，你在里面磨磨蹭蹭干什么？不就是化个妆吗，也没见变多漂亮。”
门外，婆婆那尖锐的嗓门伴随着“咚咚咚”的砸门声，震得我手里的眉笔猛地一歪，在精心打底的脸上划出一道长长的黑线。
紧接着，是五岁侄子轩轩的尖叫：“我要尿尿！我要尿尿！大伯母是大坏蛋！”
“哎哟我的乖孙，快憋不住了！林浅你有完没完？这就是你们城里人的素质？占着茅坑不拉屎！”
我看着镜子里那张疲惫不堪、此时又多了道滑稽黑痕的脸，深吸一口气，猛地拉开了卫生间的门。
门外狭窄的过道里，乌压压地站满了人。婆婆、公公、李浩的弟弟、弟媳，还有那个正在踢门的熊孩子。
李浩正缩在沙发角落里假装看手机，听到动静才抬起头，一脸无奈地看着我：“浅浅，你就让让老人孩子嘛，他们起得早，憋坏了。”
那一刻，一股前所未有的窒息感涌上心头。
这不是菜市场，这是我全款买下的家。一个原本只有60平米，温馨精致，如今却塞进了7个人的“沙丁鱼罐头”。
我看着这满屋子的狼藉，突然意识到，这场名为“婚姻”的戏码，还没开场，就已经烂透了。
01
半个月前，我的生活还不是这样的。
那时候，这套60平米的一居室是我在这个城市最骄傲的堡垒。虽然面积不大，但我砸重金请了设计师，全屋原木风，开放式厨房，还有一面落地窗，每一个角落都透着我对未来的期许。
我和李浩恋爱三年，准备结婚。李浩这人，长得斯文，工作也算体贴，唯一的缺点就是耳根子软，对他那个老家唯命是从。
我也犹豫过，但李浩信誓旦旦地跟我保证：“浅浅你放心，结婚后我们单过，绝不让我爸妈来掺和。”
直到上周五，李浩突然跟我说：“浅浅，我爸妈想来城里体检，顺便看看咱们婚礼筹备得怎么样了。你也知道，他们一辈子没出过远门，我想着让他们住家里，也就三五天的事。”
我看着只有一张大床和一张客厅沙发的房子，眉头皱了起来：“住家里？咱们这只有一室一厅，怎么住？”
“没事，我睡沙发，你跟我妈睡床，让我爸打个地铺就行。”李浩拉着我的手撒娇，“就几天，省点酒店钱嘛，我们要结婚了，能省则省。”
我想着未来的公婆第一次上门，直接推出去住酒店确实显得生分，便勉强答应了。为了迎接他们，我特意请了半天假，买了昂贵的水果和食材。
然而，当我打开门的那一刻，我整个人都僵住了。
门口不仅站着拎着大包小包的公婆，还有李浩的弟弟李强，弟媳王芳，以及那个正在走廊里尖叫奔跑的侄子轩轩。
一共五个人。加上我和李浩，七个人。
“这……这是怎么回事？”我堵在门口，笑容僵硬。
婆婆一把推开我，那双沾着泥土的布鞋直接踩在我刚换的羊毛地毯上，大嗓门震得楼道声控灯乱闪：“哎哟，这就是你家啊？看着也不大嘛！怎么还堵着门？强子，芳芳，快进来，外面热死了！”
李强和王芳也不客气，拖着三个巨大的编织袋就往里挤，那是那种装化肥的袋子，蹭过我玄关的白色鞋柜，留下一道灰扑扑的印子。
“嫂子，不好意思啊，我们也是临时起意。”李强嘴里叼着烟，一进门就想往地上弹烟灰，我下意识地递过去一个一次性纸杯，他却视而不见，直接把烟灰磕在了我的多肉花盆里，“爸妈身体不好，我们做儿女的不放心，就跟着一起来照顾。再说了，咱们一家人还没一起聚过呢！”
我转头看向李浩，眼神里全是质问。
李浩尴尬地擦了擦汗，把他弟弟的行李往里拖，小声对我说：“浅浅，来都来了，总不能赶人走吧？他们也是一番好意。农村人讲究人多热闹，你就多担待点，啊？”
多担待？
这三个字，成了我噩梦的开始。
02
那天晚上，我才知道什么叫“请神容易送神难”。
60平米的房子，除去公摊，实际使用面积也就40多平。平时我和李浩两个人住觉得温馨，现在塞进7个人，连转身都要说声“借过”。
晚饭是我做的。因为李浩说：“妈坐车累了，芳芳要看孩子，你手艺好，露一手。”
我在厨房忙活了两个小时，做了六菜一汤。端上桌的时候，我还没来得及拿筷子，轩轩就已经站在椅子上，拿着勺子在排骨汤里乱搅，嘴里喊着：“我要吃肉！我要吃肉！”
汤汁溅得满桌子都是，弟媳王芳也不管，笑嘻嘻地说：“这孩子，随他叔，爱吃肉。”
等我端着米饭坐下时，盘子里的排骨和虾已经被挑得干干净净，只剩下几根青菜叶子。婆婆一边剔牙一边嫌弃：“这城里的菜就是没味儿，也不放点大油。浅浅啊，下次做饭多放点盐，没劲儿。”
我捏着筷子的手骨节泛白，李浩在桌子底下踢了踢我，给我夹了一筷子青菜：“吃菜，吃菜，健康。”
这顿饭吃得我胃疼。但这仅仅是个开始。
晚上分配住宿成了大问题。
婆婆一屁股坐在我的主卧大床上，按了按我的乳胶床垫：“哎哟，这床软乎，我的老腰正好受不了硬板。强子，今晚我和你爸，还有你们一家三口挤挤这大床，反正够宽。让浩子和浅浅睡客厅沙发吧。”
我不可置信地看着她：“可这是我的房间。”
“怎么？还没过门就开始嫌弃婆婆了？”婆婆脸色一沉，“我们是客人，你是主人，哪有让客人睡沙发的道理？再说了，强子他们一家三口难得出来一趟，总不能让他们分开睡吧？”
“妈，这不合适……”李浩试图打圆场。
“有什么不合适的？你是也没把自己当一家人？”婆婆眼皮一翻。
最后的结果是，他们五个人像叠罗汉一样挤进了我的主卧，而我和李浩挤在那张只有1.2米宽的折叠沙发上。
那一夜，主卧里传来的呼噜声震天响，夹杂着轩轩的哭闹声和大人起夜冲马桶的声音。我瞪着天花板，一夜未眠。
第二天一早，我是被尿憋醒的。
也就是最开始那一幕。
等我终于抢到厕所洗漱完出来，发现我的梳妆台已经被“洗劫”了。
我的那瓶只舍得用一点点的海蓝之谜面霜，盖子敞开着，里面被挖去了一大半。
我冲进卧室：“谁动我东西了？”
弟媳王芳正坐在床边给轩轩擦脸，手里抹的正是我的面霜，甚至还顺手往自己那粗糙的手肘上抹了两把。
“哎呀嫂子，不就是个雪花膏嘛，看把你急的。”王芳漫不经心地说，“我看那瓶子挺好看的，借来给孩子擦擦脸。这天气干，孩子脸都皴了。多少钱啊？大不了我赔你十块钱。”
“十块钱？”我气得浑身发抖，“那是两千块的面霜！”
“多少？两千？”婆婆尖叫起来，从厕所冲出来，指着我的鼻子骂，“败家！两千块买个擦脸油？李浩赚钱容易吗？你就这么糟蹋他的血汗钱？”
“阿姨，那是我自己赚的钱！”我反驳道。
“结了婚你的钱就是李家的钱！还没过门就这么大手大脚，以后日子怎么过？”婆婆唾沫星子横飞。
李浩赶紧跑过来，把婆婆拉开，又把我推进厨房：“浅浅，别吵了，少说两句。那个面霜……回头我给你买新的。”
“这不是面霜的问题！”我压低声音吼道，“这是尊重！他们为什么不经过我允许乱动我的东西？”
“哎呀，一家人分什么你我。”李浩叹了口气，“芳芳也没见过世面，不知者无罪嘛。”
03
如果说生活习惯的摩擦还能忍受，那么经济上的吸血则是让我彻底心寒的开始。
自从他们一家来了之后，家里的开销呈几何倍数增长。
每天早上一睁眼，七张嘴等着吃饭。李浩的工资卡早在三年前就被婆婆收走了，说是帮他存着娶媳妇。我们平时的生活开销基本是AA，大头还是我出，因为我工资比李浩高。
现在，买菜是我，交水电费是我，连轩轩要吃的零食、酸奶、玩具，都是李浩指使我去买。
“浅浅，你去楼下便利店买两包烟，爸要抽。”
“浅浅，轩轩闹着要吃必胜客，你点个外卖吧。”
“浅浅，芳芳说没带换洗衣服，你那有不穿的旧衣服给她找两件，或者带她去商场买两件便宜的。”
不到一周，我花出去了八千多块。
那天晚上，我看着银行卡余额，把李浩拉到了阳台上。
“李浩，这日子没法过了。”我开门见山，“你爸妈不是来体检的吗？这都一周了，也没见去医院。还有你弟弟一家，到底打算住到什么时候？”
李浩眼神闪烁，避开了我的目光：“体检……号不好挂嘛，在排队。强子他们好不容易来一趟大城市，想多玩几天。”
“玩几天是几天？”我冷冷地问，“我的房子不是旅馆，我也不是免费保姆。这一周我伺候你们一家七口，还得上班，我快崩溃了。”
“浅浅，你再忍忍。”李浩拉住我的手，“我爸妈把你当亲闺女才住这儿的。”
“亲闺女？亲闺女就是睡沙发、当厨子、还没隐私？”我甩开他的手，“我给他们在附近酒店开两个房间，费用我出。明天让他们搬出去。”
李浩一听，脸色变了：“那怎么行？让我爸妈住酒店，传回老家我不被戳脊梁骨？说我娶了媳妇忘了娘，连亲爹亲妈都容不下？”
“那你说怎么办？这60平米住得下这么多人吗？”
“挤挤怎么了？以前我们在老家，一家六口挤两间瓦房不也过来了？”李浩突然提高了声音，语气里带着一丝不耐烦，“林浅，你怎么变得这么斤斤计较？是不是嫌弃我家穷？”
屋里的喧闹声突然停了。
婆婆推开阳台门，阴沉着脸：“李浩，跟谁吵呢？是不是这女人想赶我们走？”
我深吸一口气，直视婆婆的眼睛：“阿姨，房子太小了，确实住不下。为了大家都舒服，住酒店是最好的选择。”
“我不去！”婆婆一屁股坐在地上，拍着大腿哭嚎起来，“哎哟喂，我的命好苦啊！辛辛苦苦养大的儿子，娶了媳妇就不要娘了！这还没过门呢，就要把公婆赶出门去，这要是结了婚，还不得让我们去要饭啊！”
轩轩被吓哭了，王芳和李强也围了上来，指指点点。
“嫂子，你这就太不地道了。”李强吐了口烟圈，“我们大老远来的，你这就是待客之道？”
那一晚，在全家人的围攻和李浩的沉默中，我妥协了。我不想在邻居面前丢人，也不想把关系彻底搞僵。
但我没想到，我的妥协，换来的是变本加厉的疯狂。
04
事情的爆发点发生在我出差回来的那天。
为了躲避家里的乌烟瘴气，我主动申请去隔壁市出差了三天。这三天里，我没有给李浩打一个电话，他也乐得清闲，只是发微信让我回来的时候带点特产。
周五下午，我提着行李箱回到家门口。
掏出钥匙，插进锁孔。
转不动。
我愣了一下，以为自己拿错钥匙了，又试了一次。还是打不开。
锁芯被换了。
一股不祥的预感涌上心头。我抬手敲门，里面传来了装修电钻的轰鸣声，根本没人听见。
我用力拍门，足足拍了五分钟，门才开了一条缝。
开门的是弟媳王芳，她穿着我的真丝睡衣，手里拿着一根啃了一半的黄瓜，看见是我，眼神有些慌乱：“哎呀，嫂子回来了？这么早？”
透过门缝，我看到了让我目眦欲裂的一幕。
