江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
火花四溅，切割机的尖啸声刺破了午后的寂静。
收废品的师傅停下手中的工作，诧异地盯着眼前裂开的铁疙瘩："大姐，这冰箱压缩机旁边，怎么焊死了一个铁盒子？"
林雅心里冷笑一声，这就是李建军死活不肯放手的"宝贝"？
她发了狠，声音带着三年积攒的怨恨："管它是什么，直接锯开！"
盖子崩开的瞬间，没有预想中的金光闪闪，只有塞得满满当当的纸张。
林雅抓起一把，本想嘲笑几句，可看清第一张纸的瞬间，她的手就像被火烫了一样，猛地抖了一下。
她疯了一样翻开下面的东西，每一张都像一记重锤，砸碎了她这三年的所有恨意。
而此时此刻，那个男人已经消失在茫茫人海中，再也找不到了。
01
十年前的春天，林雅穿着母亲做的白色连衣裙，挽着李建军的胳膊走进了民政局。
那时候的李建军还会笑，会在她耳边说些让人脸红的情话，会承诺给她一个温暖的家。
可是，现实总是比想象残酷得多。
结婚后的生活，并没有如林雅期待的那般美好。
李建军在城郊的化工厂打零工，工作时有时无，收入微薄。
他们租住在城中村的一间老房子里，屋顶总是漏水，墙壁发霉，连个像样的家具都没有。
最让林雅难以忍受的，是李建军的生活态度。
他似乎对一切都失去了斗志，每天下班回来就往沙发上一躺，看着那台永远在播放重播剧的老电视，一看就是一整晚。
"建军，王大姐介绍了个工作，虽然累点但工资高，要不你试试？"林雅端着热水给他泡脚，小心翼翼地试探。
"算了，现在这样挺好的。"李建军头都没抬，目光依然盯着电视屏幕。
"可是我们总不能一辈子都这样过下去啊。你看人家小张，都买房了。"
"那是人家有本事。"李建军的声音里没有一丝波澜
"咱们就是普通人，知足常乐。"
林雅的心沉了下去。
她放下水盆，走到阳台上看着对面小区新装修的房子，心里涌起一阵说不出的酸楚。
这样的对话，在他们的婚姻生活中重复了无数次。
李建军变得越来越沉默，越来越懒散。
他不再关心自己的形象，一套工作服能穿一个星期不换。
他不再与朋友联系，连同事聚餐都很少参加。
就连林雅过生日，他也只是从路边小摊买个蛋糕回来，连句祝福语都说不全。
"你看看你现在的样子！"林雅终于忍不住爆发了
"整天跟个活死人一样，你还有什么追求？还有什么理想？"
李建军停下了手中的动作，缓缓抬起头看了她一眼，那眼神里有种说不出的疲惫
"理想？我的理想就是好好活着，好好过日子。"
"这叫过日子吗？这叫活着吗？"林雅的声音越来越高
"你看看别人，再看看你自己！人家结婚十年，房子车子都有了，你给了我什么？连件像样的大衣都买不起！"
李建军低下头，继续擦拭着那台老旧的冰箱。
那台冰箱已经用了二十年，外壳锈迹斑斑，噪音极大，每到半夜总是发出"嗡嗡"的声响，吵得人睡不好觉。
"修修冰箱吧，都快散架了。"林雅说。
"还能用，修什么修。"李建军头也不抬。
"买个新的吧，现在冰箱也不贵。"
"这个用惯了，换什么换。"
林雅气得想砸东西。
她不明白，眼前这个男人到底怎么了，是什么时候变成这副死气沉沉的模样。
她开始怀念那个曾经为了给她买条裙子而加班到深夜的李建军，怀念那个会在她生病时紧张得手足无措的李建军。
转眼间，又是三年过去了。
林雅在一家小公司做文员，虽然工资不高，但至少稳定。
她看着身边的同事一个个换了新手机、买了新包包，而她依然穿着三年前的那件外套，心里的失望越积越深。
最让她崩溃的，是那次机会。
"建军，刘主管说了，如果你愿意去外地出差，工资能提高一倍多。
虽然一个月只能回来一次，但这是个机会啊！"林雅兴奋地把消息告诉李建军。
李建军正在修理那台老冰箱，闻言停下手中的动作，沉默了很久才开口："我不去。"
"为什么？这么好的机会，为什么不去？"
"我不想离开这里。"
"不想离开什么？离开这个破房子？还是离开这台破冰箱？"林雅的声音带着颤抖
"你知道别人怎么说我们吗？说我们是废物夫妻，一辈子都不会有出息！"
"别人怎么说关我们什么事。"李建军重新低头摆弄冰箱，"钱够花就行了。"
"够什么够？你看看我身上穿的，你看看我们住的地方！"林雅指着自己身上洗得发白的衣服，眼泪夺眶而出
"我要的不多，就是想过得体面一点，有什么错？"
李建军的手停了下来，过了许久，他才轻声说道："对不起。"
但这句对不起，已经挽回不了什么了。
那天晚上，林雅一个人坐在阳台上，看着外面万家灯火，心如死灰。
她想起了初恋男友张伟，那个现在已经是公司副总的男人。
三个月前同学聚会，张伟开着崭新的奥迪来接她，请她在五星级酒店吃饭，言语间透露着对她现状的同情。
02
"雅雅，如果当初你没有选择李建军就好了。"张伟握着红酒杯，眼中闪烁着某种意味深长的光芒。
是啊，如果当初没有选择李建军就好了。
林雅闭上眼睛，脑海里浮现出李建军每天下班回来那副疲惫不堪的样子
想起他对一切机会的拒绝，对所有改变的抗拒。这样的日子，什么时候是个头？
她想要的很简单，就是一个有上进心的丈夫，一个温暖的家，一份体面的生活。
可是这些，李建军都给不了她。
当天深夜，林雅做了一个决定。
"我想离婚。"
第二天一早，林雅在餐桌上平静地说出了这句话。
李建军手中的筷子停在半空中，过了很久才缓缓放下。
他看着林雅，眼神里有种说不出的悲伤。
"是我对不起你。"他的声音很轻很轻，像是怕惊扰了什么。
"你不挽留一下吗？"林雅原本以为会有一场争吵，一番解释，甚至是哭闹和哀求。
可李建军的平静，让她有些意外。
"挽留你干什么？"李建军苦笑了一下，"让你继续跟着我受苦？"
这个回答，让林雅更加坚定了离婚的决心。
一个连挽留都不肯的男人，还有什么值得她留恋的？
那天晚上，李建军一个人坐在客厅里抽了一夜的烟。
第二天一早，他点头答应了离婚。
整个离婚过程进行得异常顺利。
他们没有共同财产，没有孩子，唯一需要分配的就是那些破旧的家具和电器。
"这些东西你都拿走吧。"李建军说，"我什么都不要。"
"那怎么行？总得分一分。"
李建军沉思了一会儿，指着那台老冰箱说："那个，我带走。"
林雅简直不敢相信自己的耳朵："你要那台破冰箱？"
"这冰箱的动静我听惯了，没它我睡不着，新日子我怕睡不踏实。"李建军的语气里带着某种固执的坚持。
林雅冷笑一声："你可真是烂泥扶不上墙，连分家产都显得这么穷酸、没志气。"
搬家的那天，李建军请来了搬家公司。
工人们看到那台老冰箱时，都皱起了眉头。
"师傅，这冰箱太重了，楼道又窄，不好搬啊。"一个工人说。
"小心点，慢慢来。"李建军亲自跟在后面指挥。
可是，在搬运过程中还是发生了意外。
冰箱在转弯时撞到了楼梯扶手，底座被磕碰了一个大口子。
"没事，没事，能用就行。"李建军连忙说道，生怕工人们不愿意继续搬运。
林雅站在一旁，看着李建军小心翼翼保护那台破冰箱的样子，心里涌起一阵说不出的厌恶。
这个男人，对一台破冰箱都比对她更用心。
搬家车走后，房子里瞬间空旷起来。
林雅坐在空荡荡的客厅里，第一次感受到了真正的自由。
没有李建军的沉默，没有那台冰箱的噪音，一切都那么安静，那么美好。
她拿起手机，拨通了张伟的电话。
"伟哥，我离婚了。"
电话那头传来张伟惊喜的声音："真的吗？太好了！今晚我请你吃饭庆祝！"
那天晚上，在星级酒店的包房里，林雅喝了很多酒。
张伟温柔地扶着她，在她耳边轻声说道："雅雅，你终于想开了。跟着那种没出息的男人，只会浪费你的青春。"
是啊，她终于解脱了。
离婚后的日子，确实比林雅想象的要好一些。
她搬进了一套单身公寓，虽然不大，但装修精致，生活设施齐全。
最重要的是，再也没有那台老冰箱的噪音了。
新买的冰箱安静得像不存在一样，让她每晚都能睡个好觉。
张伟经常来看她，带着昂贵的礼物和鲜花。
他们一起去高档餐厅吃饭，去音乐厅听音乐会，去商场购物。
这些，都是和李建军在一起时想都不敢想的生活。
"雅雅，你现在看起来年轻了好多。"同事小丽羡慕地说，"离开那个拖油瓶，你的生活果然不一样了。"
是啊，林雅照镜子时也觉得自己确实精神了不少。
没有了生活的压力和对未来的担忧，她重新找回了那种青春洋溢的感觉。
可是，为什么在最安静的夜晚，她还是会想起李建军？
想起他修理家具时专注的神情，想起他给她泡脚时的温柔，想起他在她生病时紧张得不知所措的样子。
那些美好的回忆，像电影片段一样在她脑海里回放。
"别想了，都过去了。"林雅对着镜子中的自己说道。
03
时间过得很快，转眼间三年就过去了。
这三年里，林雅的生活确实发生了很大改变。
她换了一份更好的工作，收入翻了一番。
她买了新衣服，换了新包包，甚至还学会了开车。
张伟一直在追求她，虽然她始终没有答应，但两人的关系也算亲密。
一切都在向好的方向发展，除了那些突然袭来的寂寞时刻。
有时候她会经过他们曾经住过的城中村，会想起李建军现在过得怎么样。
他还住在那里吗？还是那副死气沉沉的模样吗？
那台老冰箱还在"嗡嗡"地响着吗？
"想什么呢？"张伟的声音把她拉回现实。
"没什么。"林雅摇摇头，强迫自己不去想那些已经过去的事情。
可是命运总是喜欢开玩笑。
那是一个平常的周末，林雅正在家里收拾房间，突然听到楼下传来熟悉的"嗡嗡"声。
她走到阳台上一看，竟然看到了那台老冰箱。
李建军正和搬家工人一起，把冰箱往楼下搬。
他的背影依然熟悉，但似乎比三年前更加瘦削了。
林雅的心里涌起一阵说不出的感觉。
她想下楼去问问他搬到哪里去，想知道他这三年过得好不好，可是脚却像灌了铅一样，怎么也迈不出去。
等她鼓起勇气下楼时，李建军已经走了。
只有邻居大妈还在楼下收拾东西。
"大妈，刚才那个搬冰箱的人呢？"林雅问道。
"走了啊。说是要搬到很远的地方去，以后可能不回来了。"大妈头也不抬地说
"那冰箱真够破的，搬家公司都不愿意搬，还是找的三轮车。"
不回来了？林雅的心里突然空了一下。
"他搬到哪里去了？"
"不知道，没说。"大妈摆摆手，"反正挺远的就是了。"
林雅站在楼下，看着空荡荡的马路，心里涌起一阵莫名的失落。
她本以为自己已经完全忘记了李建军，可是这一刻，她才发现，有些人，有些事，永远不会真正消失。
又过了几天，林雅接到了一个陌生的电话。
"您好，请问您是林雅女士吗？"
"是的，您哪位？"
"我是搬家公司的。前几天我们给您前夫搬家时，那台冰箱出了点问题，现在需要处理一下。"
林雅皱起眉头："什么问题？"
"冰箱在搬运过程中底座受损，现在出现了短路，烧坏了他租房子的地毯。
房东要求赔偿，但是您前夫已经走了，联系不上。我们想问问您的意见。"
"他走了？去哪了？"
"这个我们也不知道。房东说他只留了一个地址，说冰箱如果有问题就送到那里去。"搬家公司的人报了一个地址，"您看这事怎么办？"
林雅记下了地址，心里涌起一阵说不出的烦躁。李建军这个人，走了还给她留麻烦。
"把冰箱送到我这里来吧。"她咬咬牙说道。
当天下午，那台老冰箱被送到了林雅的楼下。
看着这个满身锈迹、底座破损的庞然大物，林雅心里涌起一阵厌恶。
这台冰箱，承载着她和李建军所有不堪的回忆，现在竟然又回到了她的生活中。
"这玩意儿还要吗？"搬运工人问道，"看样子修都修不好了。"
林雅看着冰箱底座那个被撞出来的大洞，心里突然涌起一阵恶意的快感。
既然李建军那么在乎这台破冰箱，既然他宁愿要这台垃圾也不要她，那她就让这台冰箱彻底消失。
"不要了。"她冷冷地说道，"找收废品的拖走。"
很快，一个收废品的师傅来了。
他看了看冰箱，摇摇头说："这冰箱太破了，回收价格不高。要不我现场拆解了，按重量算钱？"
"行，你看着办。"林雅头也不回地往楼上走。
她要彻底断绝过去，从这台破冰箱开始。
第二天上午，林雅下楼扔垃圾时，看到收废品的师傅正在楼下摆弄那台冰箱。
"师傅，怎么还没处理完？"她问道。
"这冰箱有点邪门。"师傅擦擦汗说，"外壳倒是好拆，可是压缩机那里有个铁疙瘩，焊得死死的，怎么都弄不开。"
林雅走近一看，果然在冰箱底部的隐蔽位置，有一个用粗劣焊条封得严严实实的铁盒子。
"这是什么？"她问道。
"不知道啊，从来没见过这种结构。"师傅摇摇头，"要不用切割机锯开看看？"
林雅心里冷笑一声。李建军啊李建军，这就是你死活不肯放手的"宝贝"？难道还藏了金条不成？
"锯开！"她咬牙切齿地说道。
师傅拿来了切割机，火花四溅中，那个铁盒子终于被锯开了。
没有想象中的金光闪闪，只有塞得满满当当的纸张。
林雅伸手抓起一把，本想嘲笑几句，可是当她看清第一张纸的内容时，整个人都僵住了
