权力的游戏：瑟曦的恶，本就与乔佛里、拉姆斯并肩

《权力的游戏》里有两类反派。

第一类是乔佛里·拜拉席恩和拉姆斯·波顿。第二类则囊括了其他人——瑟曦、攸伦·葛雷乔伊，甚至后期黑化的丹妮莉丝。

这些反派各有各的坏，但没人能企及乔佛里与拉姆斯的高度。若剧集将书中瑟曦的形象完整搬上荧幕，这对传奇邪恶二人组恐怕就要再多一位成员了。

剧版瑟曦之所以显得“温和”，并非因为她突然变善良了——她的恶行依旧不少。真正原因在于，《权力的游戏》对人物的刻画视角把控不同。镜头常常留给她流露人性的瞬间，而她性格中那些最阴暗、已成习惯的施虐倾向，要么被删减，要么被转嫁到其他角色身上。

早期最能体现这种“弱化”的例子，来自第一季第二集。瑟曦来到布兰床边探望凯特琳，讲述了自己与劳勃的第一个孩子：一个“黑发的漂亮男孩”，却因高烧夭折。

这场戏的编排，让早已知道她与詹姆有染、且试图除掉布兰的观众产生了认知失调。是啊，这个女人是个恶魔，但她也是一位母亲，她也经历过丧子之痛，她也是个人。即便你一句都不信瑟曦的话（剧集早已强调过她有多擅长撒谎），脑海中还是会为她留出一丝共情的空间。

第五集中瑟曦与劳勃的私密对话也有异曲同工之妙。那场戏里没有“是我杀了琼恩·艾林”这样的惊天反转。真正关键的是，剧集首次不再将他们视为推动剧情的工具人，而是展现了两个成年人卸下伪装的瞬间。

事实上，书中并无此场景，而它竟意外地让这段婚姻显得如此疲惫而充满人性。

书籍无法给予瑟曦这样两分钟的温情时刻，因为其结构基于其他角色的视角。但剧集可以，镜头只需在她身上多停留几秒，无需服务于剧情冲突。

结果就是，观众更早地看到了瑟曦的“正面”色彩。即便她是恶魔，也是个动机可以理解的恶魔。

在书中瑟曦与奈德的对话场景里，她承认自己曾怀过劳勃的孩子，却主动打掉了。她还特地提到，自己早已不让丈夫碰自己，只留给他其他形式的亲密——而他通常喝得烂醉，事后根本不记得。

书中的瑟曦没有“我们失去了孩子”的悲剧色彩，只有冰冷的控制欲逻辑。

这个差异对“她有多邪恶”的观感影响，远比想象中更大。丧子之痛是普世的人类情感。而在婚姻中故意堕胎，则是一个强烈的信号，揭示了人物内心深处的憎恨与厌恶有多深。

在同一场与奈德的对话中，瑟曦走得更远。她向奈德……提出了发生关系的建议，将其作为权力交易的一部分。无关情爱，纯粹是算计，是想通过床笫之盟笼络盟友。奈德反问她是否也曾向琼恩·艾林提过同样的要求，结果挨了一记耳光。

剧集在类似场景中，通常只保留瑟曦“铁腕女王”的一面。她会威胁、会敲诈，但试图通过逾越个人边界的亲密行为来达到目的，这种情节只存在于书中。

试图用男色笼络玛格丽失败？没关系，那就用伪证和构陷。为了让执行者死心塌地，她再一次用床笫之欢来巩固对方的忠诚。

但书中与剧集对“恶”的塑造，最大的分歧并非在于重大的政治举措。在书中可以看到，对瑟曦而言，残忍早已是家常便饭，是她生活的一部分。

就拿“蓝诗人（渥特）”来说。在《群鸦的盛宴》中，瑟曦为了打击玛格丽，选了一个最易下手的牺牲品：一个只是在宫廷里混饭吃的歌手。她先把他往死里打，然后交给科本审问。科本把这个人折磨到了极致，让他只会重复别人教他的任何歌。即便后来其他人也参与了对诗人的拷打，他嘴里唱的依旧是那首被逼着记住的曲子。

剧集要么删掉了这类情节，要么大幅简化。因为这些行为对角色形象的“毒性”太大。

为了权力算计而折磨一名艺人，是纯粹的恶，赤裸裸地表明在她眼中，人命不过是可以随意揉捏的材料。正是这一点，让书中的瑟曦显得真正令人毛骨悚然——她不仅铲除敌人，更会毫不犹豫地碾碎无辜路人。

更能说明问题的是木偶戏事件。城里上演了一出讽刺短剧，戏里狮子（显然影射兰尼斯特）吞噬百姓，最后巨龙吞噬了狮子。

接着，书中做了一个剧集几乎从未对核心角色做过的处理：展现瑟曦如何“清理门户”。当围绕波隆的阴谋败露后，法丽丝·史铎克渥斯成了麻烦——瑟曦便将她交给了科本。她的下场如何，最好还是别去想象。

剧集里没有类似的完整情节线，因此观众很少看到瑟曦这样一面：她消灭自己人，并非出于“必要”，而仅仅是为了图个清静。

还有一个弱化机制：剧集有时会将部分极其恶劣的行为转嫁到其他角色身上，好让瑟曦虽阴暗，却仍是观众能理解的剧情核心。

最典型的例子——追杀劳勃的私生子。

在书中，是瑟曦派出金袍子去杀害国王的私生子们。但在剧集中，这个命令被安到了乔佛里头上。

瑟曦作为母亲，在权力的游戏中保护自己的孩子，是一回事。瑟曦作为一个人，冷血地猎杀别人的孩子，则是另一回事。当这顶恶帽扣在乔佛里头上时，瑟曦在观众眼中的“绝对邪恶”程度就减轻了一些——即便事实上，她仍是兰尼斯特恐怖统治的共犯。

讨论“弱化”，不能不承认其反面。到了剧集后期，瑟曦彻底放开了手脚。

第六季最后一集，她为逃避审判，引爆了贝勒大圣堂下的野火。她还这样报复乌尼亚修女：将她浸在酒里，模拟溺刑折磨，然后把她留给魔山处理。

所以，公平的比较只能限于早期剧集与原著，而后期差不多算是扯平了。