【世遗泉州】10.天下第一庙：山海为证，军民情深铸丰碑

岁序流转，冬日的泉州依旧浸着南国的温软，高铁抵站后，我驱车奔赴二十余里外的崇武古城，海风卷着咸湿的气息扑窗而来，车行西沙湾畔，一座不奉神佛、不祀先贤的庙宇猝然撞入眼帘。没有古刹的飞檐斗拱，没有道观的玄意缥缈，青石雕琢的建筑面朝大海，静静伫立在潮声里——这便是被世人誉为“天下第一庙”的解放军烈士庙，也唤作廿七君庙，初见的刹那，便知这方小小庙堂，藏着跨越半世纪、熔铸进山海的军民深情。

时光倒回1949年9月17日，解放战争的硝烟渐散，解放惠安的号角吹遍闽南海岸。一支解放军部队泊船西沙湾，正集结待发奔赴前线，数架国民党敌机却突然破空而至，炸弹轰鸣、机枪扫射，无情的炮火直扑滩头。彼时的沙滩上，满是赶海的翁妪、赶集的妇孺，老弱百姓仓皇奔逃，生死悬于一线。千钧一发之际，27名年轻战士毫不犹豫挺身而出，他们以血肉之躯筑成坚不可摧的人墙，将密集的炮火尽数引向自身，用胸膛护住了手无寸铁的百姓。枪林弹雨落尽，27位英雄永远长眠在了西沙湾的细沙里，最年长的不过二十出头，最年幼的仅十六七岁，连完整的姓名都未曾留下，只将滚烫的热血，融进了这片他们誓死守护的海疆。

硝烟散尽，惠安百姓含着热泪，一寸寸收殓烈士的遗骨，将他们安葬在朝夕相伴的海湾畔。那个被战士从枪口下救下的小女孩曾阿兴，从此改名曾恨——恨的是战火荼毒的无情，念的是舍身相救的深恩。在那段特殊的岁月里，无法立碑铭志，无法公开祭奠，她便带着家人，日日赴滩头焚香祭扫，把英雄的壮举、救命的恩情，深深刻进家族的记忆里，代代相传，从不敢忘。这是惠安女刻入骨血的赤诚，是闽南百姓最朴素的知恩图报，一炷心香、一抔黄土，便守了英烈数十载春秋。

改革开放的春风吹暖了西沙湾，百姓的日子越过越红火，可那27位无名英雄，始终是崇武人心中最沉的牵挂。1993年，已是白发苍苍的曾恨老人牵头倡议，全村乡亲你捐一砖、我献一瓦，凑钱集料，在烈士牺牲的滩畔，亲手垒起了安放英魂的小小庙宇。起初的庙堂简陋狭小，却盛着满溢的虔诚；后来四方善念汇聚，1996年在当地政府与各界爱心人士的助力下，庙宇得以扩建，终成如今的模样。开国上将叶飞听闻百姓自发为解放军烈士建庙的故事，难掩动容，挥毫泼墨题下“为了人民，死得光荣”，掷地有声地喟叹“人民有情”，这六个字，道尽了英雄的赤胆忠心，也写透了百姓的感恩初心。

漫步庙中，每一处景致都浸着深情。庙前的塑像定格了永恒的瞬间：解放军战士紧抱受惊的孩童，身姿挺拔如松，基座上叶飞将军的题字在海风里熠熠生辉。山门顶端的八一红星灼灼闪耀，门柱上的行书楹联字字滚烫，“捐躯为人民千秋功德，军魂照海疆万世颂扬”，道尽了百姓对英烈的无限敬仰。正殿门楣上“天下第一庙”的横匾，是烈士生前所在部队亲手赠予的敬意，殿内27尊彩塑战士像栩栩如生，身着军装、持枪挺立，或坐或立，仿佛仍在守护着这片海疆。供桌上四季鲜果、鲜切花束常年不断，27杯清茶日日新换，一杯不落，敬给每一位无名英雄；碑刻上的《二十七烈士碑记》，细细镌刻着当年的悲壮往事，联合国和平使者题写的“军魂”二字，与潮声相伴，永镌山海。

这座庙，从不属于任何宗教体系，不奉仙佛，不拜圣贤，是惠安百姓用感恩之心孕育的民间信仰丰碑。它没有雕梁画栋的繁复，没有金碧辉煌的奢华，却以最朴素的砖瓦，筑成了最庄严的精神殿堂。如今，年逾九旬的曾恨老人依旧守在庙旁的小屋，每日清晨播放军号，细细清扫院落，一遍遍擦拭牌匾与塑像，守着母亲的嘱托，守着英烈的英魂，将这份感恩之心代代传承。

西沙湾的潮起潮落，见证了27位战士的舍生取义，也见证了惠安百姓的世代报恩。这座天下独一份的军庙，早已超越了庙堂本身的意义，它是红色记忆的活态传承，是爱国主义的生动教材，更是“军民鱼水一家亲”的最好见证。每年清明、烈士牺牲纪念日，十里八乡的乡亲、天南海北的游人纷至沓来，袅袅香火里，是对英烈的缅怀，是对恩情的铭记。

潮声依旧，香火不绝。这座矗立于西沙湾的天下第一庙，没有高深的教义，没有奢华的殿堂，却以27位无名英烈的忠魂，和惠安百姓滚烫的感恩之心，筑成了刻进华夏血脉的精神丰碑。它告诉世人，知恩图报是刻在中国人骨血里的品格，军民情深是跨越岁月的永恒传奇，这份生死相托、世代相守的深情，将与闽南山海同寿，与华夏岁月长存。

（1709 2026/2/4）