河南
包厢里的水晶吊灯晃得人眼晕，转盘上的那道“孔雀开屏鱼”正对着我。我刚拿起筷子，还没来得及伸出去，转盘就毫无预兆地转动了起来。
鱼头划过一道嘲讽的弧线，停在了班长赵鹏的面前。他正唾沫横飞地谈论着他那家新开的贸易公司，压根没看我一眼。我悬在半空中的筷子尴尬地顿了顿，最后只能缩回来，夹了一块面前的凉拌木耳。
这是毕业十年的同学聚会。
我叫林晓，在一家普通的出版公司做编辑。这身为了撑场面特意买的真丝衬衫，在满桌的名牌包和金表中间，显得有些单薄而寒酸。
“林晓，你怎么不说话啊？是不是咱们聊的这些生意经，你听不懂啊？”坐在我左手边的刘美玲笑着说道，她晃了晃手腕上那只亮闪闪的劳力士，眼神里带着一种居高临下的审视。
我笑了笑，温和地回答：“听得挺有意思的，只是插不上话。”
其实，我想说的是，这场聚会从一开始就让我感到窒息。但我还是来了，甚至还带着一丝卑微的期待——毕竟，大学时代我们曾是那么要好的朋友。
为了这场聚会，我特意提前下班，去做了头发，甚至还帮赵鹏联系了酒店的折扣，因为我刚好认识这家餐饮集团的高管。可从我进门那一刻起，我发现自己似乎走进了一个精心设计的阶级剧场。
“来来来，这道波士顿龙虾大家尝尝。”赵鹏招手示意。
转盘再次转动。
每一次，只要我的筷子试图触碰那些大菜，转盘总会“恰到好处”地转走。要么是赵鹏要给刘美玲献殷勤，要么是王强要跟赵鹏干杯。我就像是一个透明的观众，坐在圆桌的一角，看着他们通过转动转盘，完成一场场权力与财富的置换。
这种微妙的排挤，比直接的冷嘲热讽更让人难受。
席间，我的手机震动了一下。是赵鹏在班级大群里发了个红包，说是庆祝公司开张。
我下意识地去抢，结果屏幕显示“手慢了”。
“哎呀，林晓，你这手速不行啊，干编辑的不是天天练打字吗？”王强哈哈大笑。
我陪着笑，心里却泛起一阵苦涩。其实我根本不在意那几块钱，我只是想寻找一点参与感，证明自己还属于这个集体。
酒过三巡，包厢里的气氛愈发热烈。刘美玲提议大家换个座位，说是要按“贡献度”排坐。虽然是个玩笑话，但赵鹏和几个混得好的男生立刻被簇拥到了主位。
我被挤到了靠近门口的传菜位。
就在这时，刘美玲起身去洗手间，她的手机随手放在了转盘边缘。
转盘又转了起来。
随着惯性，她的手机滑到了我面前。屏幕亮着，刚好停留在微信界面。我本想帮她拿起来放好，以免沾上油渍，可就在视线落在那屏幕的一瞬间，我的心像被什么东西狠狠扎了一下。
那是一个名为“十年精英共创群”的微信小群。
群成员只有十二个人，除了我，今天在座的所有人都在里面。
而最让我浑身冰凉的，是刘美玲正开着的聊天对话框。那是她和赵鹏的私聊。
赵鹏发了一句：“那个‘免费校对机’怎么还没走？看着她那副穷酸样就倒胃口。”
刘美玲回了一句：“管她呢，反正今天的酒店折扣是她托关系拿的，不用白不用。等结完账，咱们再去唱K，别带她。”
我的手微微颤抖，目光往上移，看到了刘美玲给我的备注。
不是“林晓”，也不是“大学室友”。
