极目新闻记者李梁玉
通讯员杨柳
[编者按]
支点建设,关键在人;荆楚答卷,实干作答。在湖北锚定“建成支点、走在前列、谱写新篇”的目标中,一批批担当者以行动践行使命,用奋斗诠释担当。他们中,有在科技创新前沿突破的科研人员,为产业倍增注入新动能;有推动农业现代化的“新农人”,让粮袋子更稳、菜篮子更丰;有扎根生态环保一线的工作者,守护美丽湖北的绿水青山……他们勇立潮头,用各自的方式为荆楚大地注入新活力。
9月9日起,极目新闻联合湖北省委宣传部,推出系列报道《支点建设担当者》,将镜头对准这些支点建设的“主力军”,通过他们的奋斗历程,讲述湖北以实干托举支点建设的生动故事,探寻荆楚大地高质量发展背后的磅礴力量。
![]()
镇万明
在湖北省咸宁市咸安区横沟桥镇长岭村,有一栋不起眼的老房子。屋内陈设简朴,房主是位99岁的老人,名叫镇万明。他参加过淮海战役、渡江战役、上甘岭战役等重大战役,曾8次立下战功,却将赫赫军功深藏箱底六十余载。2月3日,极目新闻记者采访了镇万明的英雄故事。
上甘岭战役守着“盐罐”,保证通讯畅通
1927年1月,镇万明出生于咸安区长岭村一个贫苦农家。1947年冬,国民党部队进村抓壮丁,21岁的镇万明被强行带走。母亲哭晕在地,镇万明满怀不甘。
命运的转折发生在1948年底——他所在的部队在山东投诚,当从解放军战士手中接过钢枪,听到“这是为老百姓打仗”的话语时,这个农家子弟的眼眶红了。
战时缺粮,战士们揣着发霉的玉米饼行军,镇万明的草鞋磨破,脚趾冻紫,却仍扛起体力不支的战友。炮弹在身边炸响,他爬起来抹把脸,继续冲锋,“那时候不怕死,就怕对不起‘人民解放军’这五个字。”
1949年,两广战役前夜,在摇曳的煤油灯下,镇万明秘密宣誓入党。在念出“为共产主义奋斗终身”的誓言时,几乎落下泪来。当晚,镇万明在日记里写道:“成了党的人,就算死在战场上也值得。”
![]()
镇万明的军功章
1950年,抗美援朝战争爆发。本可退役转业的镇万明,看到动员令后撤回申请:“我是党员,要去保家卫国。”
镇万明与革命烈士黄继光在同一个营,同为通信员。在上甘岭战役中,镇万明背负着通讯设备穿梭于生死线上。
目睹战友郑保松牺牲、目睹小战士用身体接通电线后永远倒下、目睹黄继光用胸膛堵住枪口……镇万明将悲痛化为力量,坑道地线被炸断时,他急中生智,想起盐能导电,将省下三天的宝贵食盐倒入罐头盒,加雨水后再把步话机的线缠在罐头盒上,奇迹般地恢复了通讯。
整整一夜,他守护着这个“盐罐”,保证坑道通讯始终畅通,一刻未断,为战役胜利做出关键贡献。
上甘岭战役结束后,他所在的通讯连荣获了集体二等功,镇万明也荣获个人二等功,他却想起郑保松、小战士和黄继光:“这份荣誉该属于他们。”
![]()
镇万明的“立功光荣证”
功勋压箱底,再难也不给国家添麻烦
1953年,镇万明跟随部队从朝鲜回国,1956年从咸宁195医院复员,分配至官塘驿林业站任站长。他将所有军功章、立功证书用红布仔细包好,锁进木箱最底层。
在官塘驿林业站任站长期间,镇万明的大哥、二哥相继离世。为照顾年迈的母亲和体弱多病的妻子,他毅然辞去站长职务,回乡务农,“站长的位子有人能接,娘和妻儿只能靠我”。
镇万明识字懂理,为人老实本分,乡亲们推举他当生产队会计。他秉公办事,把生产队的账目记得清清楚楚;分粮食时,他总是先顾老弱病残,自家最后分。
命运并未停止考验。年过半百,镇万明的两个儿子、一个女婿相继离世,留下年幼的孙辈。镇万明白天耕种,夜晚缝补,将口粮省给孙辈。
“你是战斗英雄,有功劳,现在家庭这么困难,去找组织反映一下困难吧!”亲戚和村民这样劝他。
“比起那些牺牲的战友,我这算不了什么。”镇万明说,“我吃的、住的、用的,都是党和国家给的,不能再给国家添麻烦。”
![]()
镇万明
心疼后辈们生活不易,为了不给他们添负担,镇万明独自一人住在老房里,过着艰苦朴素的生活。
孙女偶然发现了箱底的红布包和那份泛黄的《革命军人家属优待证明书》,上面写着“请当地人民政府予以照顾”。孙女哭着问爷爷为何不用。老人抚摸着证书,眼眶湿润:“我的战友们许多牺牲了……我拿着这证明书去换享受,对不起他们。”
“如果我还年轻,还要去当兵”
因年事已高,镇万明的耳朵已经听不清了,但村里的党员活动,他从未缺席过。每次,他总是提前出发,拄着拐杖,步行两三公里。村干部心疼他,要派车接送,他总婉拒:“我自己走,锻炼身体,我一个老党员要起到带头作用。”
“镇万明老人特别了不起。”咸安区横沟桥镇长岭村干部曾格丽说,“每次参加党员大会,他从来都是第一个到的。”
在镇万明的抽屉里,端正地放着一枚党徽和几张五元纸币。那是他每月准备亲手交纳的党费。有人在他耳边大声问:“听不见还来干啥?”他回答得斩钉截铁:“我是党员,党员的会不能缺!”2021年6月,他被湖北省委授予“湖北省优秀共产党员”称号。
![]()
镇万明居住的老屋
如今,老人依然居住在那栋老屋里,生活俭朴。他时常坐在门槛上,眺望远方。当被问及此生最自豪的事,他缓缓说道:“一是1949年入党;二是随部队保家卫国;三是没给组织添麻烦,没丢党员的脸。”
咸宁市、咸安区退役军人事务局工作人员曾探望他,询问他有何愿望。这位近百岁的老人挺直腰板,声音洪亮:“我没什么愿望,就想告诉你们——如果我还年轻,还要去当兵!还要当党员!还要为百姓而战!”
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.