一身正气藏于眉宇,三寸巧舌道尽乾坤。
![]()
央视的主持人,往那一站就是兵。
但都说“铁打的营盘流水的兵”。
![]()
一代又一代的主持人在岁月中新老交替。
如今,2026年央视主持人阵容再迎大调整。
![]()
有人首次主持央视春晚北京主会场,有人主动宣布辞职。
而我们熟悉的董卿康辉则退居幕后。
更令人意想不到的是,还有00后陌生面孔的出现。
![]()
演播室的聚光灯是很残酷的,它从不撒谎。
看看陶忆雯,这个00后姑娘几乎是踩着风火轮冲进来的。手里捏着中传硕博连读的学生证,口袋里揣着普通话一级甲等证书,头顶还悬着主持人大赛冠军的光环。
![]()
别的地方还在讲究论资排辈,她倒好,1月31日直接空降《中国新闻》。
这甚至让人感到一丝“生理性”的冲击:当我们在屏幕上看到那张毫无岁月纹理、充满胶原蛋白的脸时,才猛然意识到,新的一页已经翻过去了。
![]()
她不需要像前辈那样去地方台摸爬滚打,也不需要去不知名的栏目里熬油点灯,这就是顶级精英的“火箭模型”——出道即巅峰,精准、高效,在这个讲究速度的2026年,她就是央视急需的那张“年轻入场券”。
但如果你把目光从这位“天之骄女”身上移开,投向春晚的主舞台,你会看到另一种截然不同的生存哲学。
![]()
那是马跃。今年,他终于站在了北京主会场,领衔吟诵《马赋》。你知道他为了这几分钟走了多远吗?22年。整整22年。
在过去的十年里,马跃像个流浪的游牧民。2016年在呼伦贝尔的雪地里,2018年在黔东南的寨子里,2020年在郑州的黄河边。
![]()
他几乎成了“分会场专业户”,哪里苦、哪里远、哪里冷,哪里就有他拿着话筒保持微笑的身影。
在体制内,这种边缘化的坚守最考验人的心性。
![]()
很多人大概早就放弃了,或者混日子了。
但马跃没有,他硬生生把这一手“苦情牌”打成了“王炸”。当他在2026年的主舞台上念出《马赋》的时候,那声音里的厚度,是陶忆雯这种“火箭派”暂时还模仿不来的。
这或许就是央视的平衡术:它既需要00后的锐度来抢夺手机屏前的年轻人,也需要马跃这种“老黄牛”的韧度,来镇住电视机前的基本盘。
![]()
有人在往金字塔尖上爬,自然就有人觉得塔里空气太闷,想要跳窗户。
就在陶忆雯首秀的第二天,2月1日,李晓东发了一条视频。没有痛哭流涕,也没有长篇大论,就一句简简单单的“下课了”。
![]()
这人是个异类。如果你对他还有印象,大概会记得那个较真到近乎执拗的背影。
为了253块钱,他敢把建设银行告上法庭,就为了争一个理字。
![]()
买茶叶被骗了,别的名人大概会遮遮掩掩怕丢人,他倒好,直接把自己的惨痛经历做成了普法素材,在节目里大讲特讲。
李晓东身上有种“刺”,这种“刺”在四平八稳的播音腔里显得格格不入,但在互联网的土壤里却极其珍贵。
![]()
他的离开,其实早有草蛇灰线。
当一个人的个性强烈到无法被标准化的西装包裹时,出走是早晚的事。他放弃了很多人眼里的“金饭碗”,转身投向了新媒体。
![]()
这不由得让人想起那句老话:体制是围城,也是熔炉。
有人在这里炼成了钢,像康辉;有人在这里烧成了灰;而李晓东选择把火种带走,去野地里点燃另一堆篝火。
![]()
这没什么可惜的,在这个人人都是麦克风的时代,离开CCTV并不意味着失语。
相反,在手机那块几英寸的小屏幕上,也许我们能看到一个更真实、更泼辣、更敢说话的李晓东。
![]()
如果只盯着台前的进进出出,你很容易忽略掉那些真正掌控局势的人。
你有多久没在《新闻联播》里看到康辉了?别以为他是被“后浪”拍在了沙滩上。实际上,他正在沙滩上给“后浪”修筑河道。
![]()
作为新闻中心播音部主任,康辉现在的角色更像是一个精密的“模具师”。
哈乐也好,周婧雨也好,这些新面孔的每一次抬头、每一句断句、甚至每一个微笑的弧度,背后都有康辉的影子。
![]()
他从冲锋陷阵的战士,变成了那个在帐篷里画图的将军。他不站在镜头前,但镜头里的每一个人,都是他的意志延伸。
还有董卿。当你以为她消失了,其实她无处不在。
![]()
![]()
甚至包括转型教育领域的海霞,这些昔日的“国脸”们,正在用另一种方式渗透进这个庞大机器的肌理之中。
他们不再需要用出镜率来证明存在感,因为他们本身就已经成为了标准的一部分。
![]()
2026年开年的这一场换血,表面上是几张面孔的更替,实则是话语权的一次代际硬着陆。
我们习惯了把央视看作一个符号、一个图腾,却往往忘了它也是一个巨大的新陈代谢体。陶忆雯的上位是顺应时代的算法,马跃的坚守是传统价值的复归,李晓东的离去是个体意志的突围,而康辉们的隐退则是权力结构的重塑。
![]()
这就像是一场精密的牌局。有人拿到了“天牌”,有人拿到了“辛苦牌”,有人直接弃牌离场。
屏幕上的像素点永远在变,昨天是赵忠祥,今天是康辉,明天是陶忆雯。
![]()
但如果你仔细听,在那嘈杂的信号流背后,依然能听到这个时代最清晰的那个问题:
在算法推荐和短视频轰炸的今天,我们究竟还需要一张什么样的脸,来代表我们看向这个世界?
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.