做茶，终于活成当年最嫌弃的人！

做茶，一年赚一堆茶叶，

年年赚茶叶，不知不觉中，赚了一辈子卖不完的茶叶。

茶老板们，远去的梦想

把茶农的原料款全部结清后，

老杨感慨：忙活一年，又赚了一堆茶叶。

合作商说：冰岛坝歪这么大的量，能结清原料款，不负债，已经很不错了。

老杨喝杯冰岛坝歪压压惊，山头茶市场，坚持做货真价实的山头茶、且有点规模的茶商，大多数做茶做得负债累累，欠着茶农原料款。

这很无奈，却是现实。

一开始，做山头茶的老板是有梦想的，

很多茶商刚进入普洱茶行业的时候，想在茶行业折腾一番，在普洱茶历史上，留下自己的印记。

后来，做茶时间久了，发现：梦想太遥远，只求能活着，能混口饭吃，还有口好茶喝，也不错了。

如今，消费降级的市场，

在高昂的原料成本、厂房建设和人员工资的夹缝中，山头茶微薄的利润，让茶老板们，好好活着都有难度。

这两年，茶商为适应市场，跟着降价，原料支出依然高昂，运营费用丝毫不减，利润越来越薄，甚至欠茶农原料款，背上债务。

做茶做得负债累累，年底还要被茶农催债。从业者只能感慨：做茶能不负债，已经很牛了。

做茶，脑子清醒，但经不住诱惑

茶农赚现金，茶商赚茶叶。

去年年底时，老杨看着做茶做得日渐消瘦的自己，很理性地说：明年，做点冰岛坝歪就好了，其他茶不做了。

然而，正如茶友看见茶商手里有好茶，虽然喝不完了，还是想存两提。

茶商到了茶山，看着百年古树的鲜叶在微风中摇曳，魂都被勾走了，就算仓库里已经有一辈子卖不完的茶，还是想做。

还给自己找了个完美的理由：我只是有点爱茶，一看见茶叶可能在树上变老被剩下，就想给它们一个家。先收回仓库里摆着吧。

春茶季，做冰岛坝歪，隔两天就到茶园里看看，巅峰状态的鲜叶略显油亮，加上天气好，阳光暴晒出来的茶一定香。收，果断收。

正气塘好几年没做了，茶农发来消息，到茶园一看：生态和树龄都不错。收，这一片都要了。

这也想收，那也想收。到茶山之前，只想做冰岛坝歪的。离开茶山的时候，大概做了3吨山头茶。

明明知道一定会卖不完，但仍然还有一片想要承包的茶园。

这叫，做山头茶，痛并快乐着。

做茶，谋生+一种生活方式

2019年，刚入门时，

看着做茶的前辈，仓库里的茶卖不完，但每年还做很多新茶，说：既然都穷得只剩茶了，先别做，把以前的茶卖掉在做嘛。

听茶商说普洱茶有多牛，小杨大言不惭地说：玩名庄酒的，不喜欢茶。

6年过去了，小杨变成老杨了，顺便把自己脸都打紫了。

葡萄酒，一年不喝一瓶，至于茶，一天起码喝两三泡，早已成为精神粮食。

茶叶，明明已经卖不完了。春茶季一到，盘算一下手里的现金流和市场销量，等到5月，没准又拉三五吨茶叶回昆明了。

做茶这条路上，终于变成自己当初理解不了的人。

大概是，已经深深爱上茶这个行业，打算在茶行业折腾一辈子。

做茶，用自己的审美选茶，去匹配茶友的审美，赚适当的利润，是一种谋生方式。

做茶不负债，能混口饭吃，有口好茶喝，过有茶相伴的日子，

虽然平凡，也很满足了。