江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“兰总，这酒我干了，您随意。”
包厢里乌烟瘴气，我手里端着那个二两五的玻璃杯，里面的五粮液满得快溢出来。对面的女人眼皮都没抬，手里把玩着一个镀金的打火机，火苗一跳一跳的。
“小陈是吧？老张跟我说你是个实在人。”她吐了一口烟圈，隔着青灰色的烟雾看我，“但这趟去西藏，光实在没用，得命硬。你命硬吗？”
我一口把酒闷下去，喉咙像吞了一团火，眼泪差点呛出来：“硬。穷人的命，都硬。”
兰姐笑了，那是那种看透了世俗狼狈的笑。
“行。明天”
1996年的成都，空气里弥漫着一种躁动不安的味道。大街小巷都在放着《心太软》，火锅店的油烟味混合着建筑工地的水泥味，这就是那个时代的香水。
我叫陈宇，24岁，是一家濒临倒闭的药材公司的业务员。我的老板老张，是个被时代大潮拍死在沙滩上的前浪。公司欠了银行三十万，欠了供货商二十万，老张把唯一的桑塔纳都抵押了。我们就像两个溺水的人，死死抓着最后一块浮木——那曲的冬虫夏草。
那几年，虫草的价格疯涨。只要能从源头拿到货，转手就是几倍的利。但源头在那曲，在那些连地图上都找不到的牧区。
兰姐是这条道上的“大姐大”。没人知道她的全名，也没人知道她那个在省里当干部的老公为什么跟她离了婚。只知道这女人手里攥着几百万的现金流，黑白两道都给她面子。
那天从酒局出来，我扶着墙吐得昏天黑地。老张拍着我的背，眼圈红红的：“小陈，这次全靠你了。搞定这个女人，咱们公司就能活。搞不定，我就得去跳府南河。”
我擦了擦嘴角的酸水，看着老张那张皱纹堆垒的脸，心里只有一种悲凉。我说：“张总，你放心。我死也把合同带回来。”
这不是场面话。那时候我家里的老房子漏雨，我妈等着钱做手术，我连给女朋友买条金项链的钱都没有。我太需要钱了，需要到可以忽略恐惧。
出发那天，天还没亮。我在北门车站找到了那辆传说中的“战车”——一辆经过改装的北京212吉普。车身是那种洗不出来的军绿色，上面全是泥点子。车顶焊着行李架，上面绑着备胎、油桶，还有一个巨大的帆布包裹。
开车的是达瓦。一个康巴汉子，脸上两团高原红像是刻上去的。他穿着一件油得发亮的藏袍，腰里别着一把藏刀。他看了我一眼，眼神像看一只弱鸡，没说话，只是把烟头从车窗弹了出去。
兰姐坐在副驾驶。她今天穿了一件厚实的翻毛领皮夹克，戴着墨镜。她脚边放着一个黑色的手提包，我知道，那是五十万现金。96年的五十万，是一笔能让人起杀心的巨款。
“上车。”兰姐的声音很冷，像清晨的雾。
我拉开车门，钻进后座。车里一股浓烈的酥油味混合着劣质汽油的味道，熏得我脑仁疼。后座上堆满了压缩饼干、罐头、氧气袋，还有两个硕大的军用背包。
“坐稳了。”达瓦用生硬的汉语说了一句。
车子轰鸣着发动，像一头老牛发出了怒吼。我回头看了一眼渐渐远去的成都，心里竟然有一种上刑场的错觉。
出了成都平原，路就开始变得狰狞。
那时候的川藏线，根本不是现在的景观大道。过了雅安，柏油路就断了，取而代之的是那种铺满碎石的土路，我们叫它“搓板路”。车子跑在上面，不是在开，是在跳。
我坐在后座，感觉五脏六腑都在被颠得移位。脑袋不停地撞在车顶棚或者车窗玻璃上，撞得我眼冒金星。兰姐倒是稳得住，她手里始终紧紧抓着那个扶手，身体随着车子的节奏晃动，像是个老骑手。
“小陈，吐窗外，别吐车里。”兰姐头也没回地甩过来一句。
我强忍着胃里的翻江倒海，把涌到喉咙口的酸水又咽了回去。我是来办事的，不是来当累赘的。
到了二郎山，天就开始下雨。那路窄得只能容一辆车通过，一边是随时可能塌方的峭壁，一边是深不见底的悬崖，底下是大渡河咆哮的声音。
达瓦开得很慢，这汉子的脸上没有一点表情，只有那双眼睛死死盯着前方。
“兰姐，咱们这趟……稳吗？”我为了缓解紧张，没话找话。
兰姐点了一根烟，车窗留了一条缝，烟雾瞬间被吸了出去。
“这世上哪有稳赚的买卖？”她的声音夹杂在风声里，显得有些飘忽，“富贵险中求。你怕了？”
“没……没怕。”我心虚地回答。
“怕也没用。”兰姐冷笑了一声，“进了山，命就只有一半是自己的，另一半归老天爷。看见下面那河没？每年都要吞几辆车，连响声都听不见。”
我打了个寒战，不敢再往下看。
晚上我们宿在康定。那条件简陋得令人发指，木板房，四处漏风。但我太累了，几乎是倒头就睡。
第二天继续赶路，海拔越来越高。过了折多山，我们就正式进入了高原。
我的高原反应开始显现。先是头疼，像有人拿着橡皮筋勒着脑袋，然后是气短，走两步就喘。兰姐递给我一瓶红景天口服液：“喝了。别还没到地儿就先趴下。”
我不客气地接过来一口喝干。
车里的气氛很压抑。达瓦是个闷葫芦，一天说的话不超过十句。兰姐大部分时间都在闭目养神，或者翻看她那个小本子。我只能盯着窗外那一成不变的荒凉景色发呆。
那是一种让人绝望的荒凉。没有树，没有草，只有无边无际的石头和土，天蓝得刺眼，云低得像是要压在车顶上。
“小陈，你知道为什么我带你来吗？”兰姐突然开口。
我愣了一下：“因为……老张病了？”
“因为你穷。”兰姐摘下墨镜，露出一双有些疲惫的眼睛，“穷人才有那股子狠劲儿。那些在这个圈子里混久了的老油条，都太惜命。只有你这种想翻身的，才敢在那曲那种地方跟我拼。”
我心里一阵刺痛，但不得不承认，她说得对。穷，就是我唯一的资本，也是我唯一的弱点。
第三天下午，我们过了那曲县城，往更深处的牧区开。
天色变得阴沉，乌云像铅块一样压在头顶。风刮得越来越大，卷着沙石打在车窗上啪啪作响。
达瓦突然踩了刹车。前面的路被一大堆乱石堵死了，看起来是刚发生的塌方。
“过不去了。”达瓦下车看了看，回来说。
“绕路呢？”兰姐问。
“绕回去走大路，得多走两百公里。今晚肯定到不了预定的牧民点。”达瓦指了指右边一条若隐若现的车辙印，“走这边。这是废弃的老矿道，能直插过去，省三个小时。”
兰姐犹豫了。她看了看天色，又看了看表。这时候已经是下午四点，如果在天黑前找不到宿营地或者牧民点，在这荒原上过夜是很危险的。
“这条路稳吗？”兰姐问。
“夏天有人走过，现在……不好说。但吉普车应该能扛住。”达瓦也不敢打包票。
我心里有点发毛，插了一句：“兰姐，要不咱们稳妥点，回去绕路吧？安全第一。”
兰姐瞪了我一眼：“绕路？车上的油够吗？晚上在路上跑更危险。达瓦，走近路！”
就是这个决定，把我们推向了绝境。
那根本不能叫路。那就是在乱石堆里硬开。吉普车像是一艘在惊涛骇浪里的小船，剧烈地颠簸。我的头好几次撞在车顶的铁皮上，疼得我直吸凉气。
越往里走，路越荒。周围连个鬼影子都看不见，只有风声和发动机嘶吼的声音。
大概开了一个多小时，天快黑透了。
突然，“哐当”一声巨响，车身剧烈震动了一下，紧接着整个车身向左倾斜，重重地砸在地上。发动机哀鸣了两声，熄火了。
世界瞬间安静下来，只剩下呼啸的风声。
“操！”达瓦骂了一句藏语，一拳砸在方向盘上。
我们狼狈地爬下车。借着手电筒的光，我看到左后轮已经飞出去好几米远，后桥钢板断成了两截，白森森的断茬露在外面，像骨折的骨头。
“彻底完了。”达瓦蹲在地上，点了根烟，“轴断了，没法修。”
这里海拔四千八，四周是茫茫的无人区。气温正在急剧下降，我感觉身上的冲锋衣像是纸糊的一样，寒气直往骨头里钻。
“离最近的兵站或者牧民点有多远？”兰姐的声音虽然镇定，但我听出了一丝颤抖。
“兵站大概在三十公里外。牧民点……这季节可能已经迁走了。”达瓦站起来，看了看四周黑漆漆的旷野，“这种地方没信号，大哥大就是块砖头。”
“那怎么办？”我急了，“咱们就在这儿等死？”
达瓦看了看兰姐，又看了看车里的钱袋子：“你们走不动。这海拔，这温度，走不出五公里你们就得冻死。我走。我是本地人，我有经验。我去兵站找救援。”
“你一个人去？”兰姐皱眉。
“只有这一条路。”达瓦把身上的藏袍裹紧，“我脚程快，运气好的话，明天中午能带车回来。”
他开始收拾东西。一壶水，一把刀，一个手电筒。
临走前，达瓦把车座底下的一把防身用的猎枪抽出来，递给兰姐：“会用吗？”
兰姐接过来，熟练地拉了一下枪栓：“会。”
“晚上警醒点。这地方有狼，也有流窜的盗猎分子。”达瓦深深地看了我们一眼，“守好车，别乱跑。如果明天晚上我还没回来……”
他没说下去，转身走进了黑暗的风雪中。
达瓦走了，恐惧像潮水一样涌上来。
这辆报废的吉普车成了我们在茫茫荒原上唯一的庇护所。但车里太冷了，那是铁皮壳子，根本不保温。
“别愣着！搭帐篷！”兰姐冲我吼道。
我们手忙脚乱地从车顶把帆布帐篷卸下来。风太大，帐篷布被吹得猎猎作响，像是在跟我们拔河。我在高原上动作稍微大一点，心脏就跳得快要炸开。
好不容易把帐篷在车尾的背风处支起来，我已经累得瘫倒在地上，大口大口地喘气，每一口吸进去的空气都像刀子一样割嗓子。
“搬东西！把睡袋、大衣、煤油灯都搬进去！”兰姐像个指挥官，虽然她脸色也很难看，但还在强撑。
我去后备箱搬那个最大的物资包。那是我们的救命稻草，里面装了两套极地鸭绒睡袋。
可是，当我把包拎出来的瞬间，我闻到了一股让我绝望的味道。
刺鼻的柴油味。
之前车身剧烈颠簸，加上侧翻那一瞬间的冲击，放在备用油桶旁边的物资包被挤破了，油桶盖子松动，漏出来的柴油把物资包浸了个透。
“怎么了？”兰姐拿着手电筒照过来。
我手抖得厉害，指着那个包：“兰姐……油……漏了。”
兰姐冲过来，一把拉开拉链。
里面的两套睡袋，外面那套蓝色的，已经完全变成了黑色，吸饱了柴油，湿哒哒地粘在一起。而里面那套红色的，因为有单独的防水压缩袋，幸免于难。
只有一套睡袋能用。
那是兰姐的专用睡袋。
“这套废了。”兰姐的声音冷得像冰碴子，“柴油味散不掉，钻进去会熏死人，而且柴油贴在身上会带走热量，那是找死。”
她把那套废掉的睡袋狠狠地踢到一边，拎起那套红色的：“把这个拿进去。”
我呆呆地站在那儿，看着地上那团黑乎乎的废品，感觉死神已经把手搭在了我的肩膀上。
一套睡袋。两个人。孤男寡女。
“进帐篷！”兰姐没给我发呆的时间，她抱着那个装着五十万现金的包，钻进了帐篷。
我也跟着爬了进去。帐篷里空间狭小，我们把煤油灯点亮，昏黄的光晕稍微驱散了一点黑暗，但驱散不了寒冷。
这一夜，注定是漫长的。
兰姐把那个进口的红色睡袋铺好。那睡袋看着就暖和，厚实，蓬松。她脱掉了笨重的皮夹克和外裤，只穿着保暖内衣钻了进去。
“你也别愣着，把军大衣穿上，把所有的衣服都裹身上。”兰姐只露出一个头，看着缩在帐篷门口的我。
我把车上那两件老羊皮军大衣都裹在了身上，还把所有的备用衣服都盖在腿上。我尽量让自己缩成一团，减少热量散失。
为了避嫌，也为了那点可怜的自尊，我离兰姐远远的，贴着帐篷边坐着。
“兰姐，我不冷，我年轻，火气旺。”我哆哆嗦嗦地说着瞎话。
兰姐哼了一声，没理我。她把那个钱袋子枕在头底下，手里依然紧紧攥着那把猎枪。
时间一分一秒地过去。外面的风声越来越大，像是有无数只野兽在抓挠帐篷。气温估计已经降到了零下二十度。
我的身体开始出现问题。
先是冷。那种冷不是皮肤冷，而是骨髓冷。我感觉血液都结冰了，流不动了。我不停地打摆子，牙齿撞击的声音在帐篷里格外清晰。
接着是高反。剧烈的头痛让我恨不得把脑袋撞墙。恶心，想吐，但肚子里没东西，只能干呕。
“吃药了吗？”兰姐的声音从睡袋里传出来。
“吃……吃了……”我感觉舌头都麻木了，说话含糊不清。
“喝水。”兰姐把她的保温壶扔给我。
我想去接，手却不听使唤，壶掉在地上。我去捡，身体一歪，栽倒在地上起不来了。
我是真的起不来了。身体像是散了架，四肢沉重得像是灌了铅。
兰姐从睡袋里坐起来，把灯拨亮了一点。她看到我的脸，吓了一跳。
“小陈！你脸怎么这么紫？”
她爬出睡袋，过来摸我的额头。她的手很烫，烫得我哆嗦了一下。
“你在发烧？”兰姐的声音变了调。
“没……没事……就是有点晕……”我还在强撑，“兰姐……你回去睡……别管我……”
我开始咳嗽，胸口像是压着一块巨石，每一次呼吸都要用尽全身的力气。我咳出一口痰，借着灯光一看，粉红色的泡沫。
兰姐是老江湖，她一眼就看出来了。
“肺水肿。”她吸了一口凉气，“这下麻烦了。”
肺水肿在高原上就是催命符。如果不能及时吸氧、保暖、下撤，人很快就会因为肺部积液窒息而死。
车上有氧气袋。兰姐手忙脚乱地把氧气袋管子塞进我鼻子里。吸了氧，我稍微好受了一点，但身体的寒冷依然在吞噬我。
到了后半夜，我感觉自己真的要交代在这里了。
意识开始涣散。我看到了我妈在家里包饺子，看到了老张在办公室里哭，甚至看到了小时候村口的那棵大槐树。
“妈……我冷……”我无意识地呢喃着。
兰姐一直没睡。她披着大衣坐在我旁边，看着我。
“小陈，你醒醒！”她拍我的脸。
我睁开眼，视线模糊，只看到一个重影的女人脸。
“兰姐……钱……钱在包里……”我也不知道自己在说什么，“别扣我工资……”
兰姐咬着嘴唇，眉头锁成了“川”字。她看着那个温暖的睡袋，又看着蜷缩在地上一脚踏进鬼门关的我。
这里面的道德困境太大了。那时候毕竟是96年，思想没现在这么开放。她是身家百万的女老板，我是个穷打工的。而且她还是个离异的单身女人，名声对她来说很重要。
如果我也进睡袋，哪怕什么都不做，这事儿传出去，她的脊梁骨都得被人戳断。
可是，如果不这么做，我今晚必死无疑。
“小陈，你听我说。”兰姐看着我的眼睛，“你必须暖和起来。你身上太凉了。”
“我……我不去……”我本能地抗拒。那是一种刻在骨子里的阶级卑微感。我就算死，也不能玷污了老板的睡袋。我觉得我不配。
“我身上脏……我有汗味……你是女的……不行……”我一边说着胡话，一边试图往帐篷门口爬，我想离她远点。
我的身体开始剧烈痉挛，那是失温症晚期的表现。我感觉不到冷了，反而觉得热，我想脱衣服。
我开始撕扯身上的军大衣：“热……好热……”
