大美北京｜昆明湖冰场，这些90后“唱遍北京”的第九十四个角落

清晨的颐和园昆明湖冰面上，寒风扑面，游客却已络绎不绝。一支背着吉他、拿着口风琴的乐队在冰面一角停下，简单调试准备后，第一声吉他响起。

当《时光》的旋律在冰面上响起，乐手们在滑动的冰车上唱着这首歌，有人轻声跟唱，有人掏出手机记录这一刻。音乐与冰雪交织，让原本短暂的冬日游玩，多了一份温度与记忆。

当这条视频被上传至社交媒体后，迅速被网友刷屏，有人想起在颐和园冰场上的体育课，有人回忆起旧时光……正是这种自然发生的情感连接，成为这场演出最打动人心的地方。

这是一个名为"北京路演计划"的唱歌组织在北京的第94场路演。团队成员近日在接受北京青年报记者采访时，自称是"专业的业余乐队"。创立之初，他们定下了"唱遍北京100个角落"的目标。随着一场又一场的路演，不知不觉已经唱到了第九十四个角落，离目标越来越近。而未来，他们有着更清晰的规划：唱遍北京或其他城市更多的角落，录制原创专辑。

在颐和园冰场唱歌

主唱穿了三双袜子

"北京路演计划"，一个由几位热爱音乐的90后组成的团队：谭武，吉他手、主唱、社媒运营，团队唯一的"E人"（性格外向的人）；潇覃，吉他手、主唱、原创担当；靓仔，键盘手、主唱；彼得潘，乐队固定摄影师，大家都非音乐科班出身，仅凭着热爱和真诚聚在了一起。

他们以街头路演的形式，将音乐带到了北京的每一个角落。这一次，他们选择了一个前所未有的场地——冰场。

当第一个音符在冰场上空飘荡时，整个场景仿佛被赋予了魔力。这是他们第一次在冰上走唱，因为路演认识的三位好朋友少淳、小林、荔枝在前面卖力蹬车，乐队成员们才可以专注演出。开拍后还发生了一段趣事，本来三人要同步出发，非常正式地开始了演出，靓仔的口风琴已经奏响，结果载着她的那辆冰车却一动不动，逗得大家哈哈大笑，还有人大喊"一帧都不许剪"。

等到冰车可以正常运转，对乐手们的考验才刚刚开始。在冬天的户外弹吉他，乐手是会做一些防寒措施的，但戴手套又会影响弹奏，所以当时三位乐手的手指是裸露在外的。在北京零下的气温里冻僵是难免的，两位吉他手反而是越弹越流畅。成员中只有谭武是南方人，偏偏他穿得最少，没有棉鞋，就裹了三双袜子，并不保暖，但沉浸在音乐和当时欢快的氛围中，好像就不觉得冷了。

"北京的冬天冰面是一个充满活力的地方，很多年轻人，我们就想是不是可以再注入一些更新的活力，我们就去了，虽然过程很冷，我穿了三双袜子，还是非常冷，但是唱起歌来，跟路人游客一起互动，就感觉不到冷了。"谭武说。

靓仔、潇覃、彼得潘都是北方人，尤其出生在东北的潇覃和彼得潘，从小就在冰上长大，用彼得潘的话说，这是"常规发挥"。

虽然靓仔也是北方人，但第一次在冰面上演出，除了唱歌还要吹口风琴，对她来说也是一次不寻常的体验。她说："天气冷，因为我要吹口风琴，它跟平时弹的不一样，你还得有足够的肺活量，得有气儿，有的时候一个乐句太长的话，我会觉得气有点不够用。"

摄影师在冰上跑着滑倒

主唱与游客互动险摔跤

谭武、靓仔、潇覃在演唱《时光》的时候，是坐在冰车上弹唱的，作为摄影师的彼得潘则是全程跑着拍完那段视频的。他调侃自己"不配拥有冰车"。他穿着运动鞋在冰上全程"健步如飞"，但因为冰面太滑中途还是摔了一跤，被旁观的群众拍到，不过这对他来说只是一件小插曲，因为从小长在冰上滑倒也是家常便饭。

在演唱过程中，谭武在跟偶遇的观众互动时，被拉下了冰车差点摔倒，这一幕有趣的画面也被彼得潘"稳稳地抓住"。

"这段属于谭老师的临场发挥了，他经常会这样，他会去寻找人群中他觉得可以交流的人，我也必须跟得住他，我们配合久了，有一定默契了，他一个眼神或者一个肢体动作，我就知道下一秒要去抓拍。"

回顾这一画面，谭武说虽然差点摔倒，但是感觉很开心。而对彼得潘来说，正是这些小意外，才令画面更丰富、更有趣，"谁也不知道下一秒会发生什么事儿，这才是记录者的重要性。"

这次冰场走唱，并非临时起意。乐队成员说，冬季冰场是北京最具生活气息的公共空间之一，这里有孩子的笑声，有老北京的记忆，也有年轻人的热闹，这正符合乐队想要把音乐带到真正属于市民的地方的定位。在去颐和园之前，他们还去了什刹海冰场，但是谁也没有预料到，在颐和园冰场的这段视频，能收获这么高的关注度。

"看到很多人都在发评论，还是挺开心的。我觉得大家看到的是一个与北京这座城市联系密切的画面，背景有那么多充满活力的人群，每个人都在开心地过自己的周末，然后我们在其中唱歌，这可能是一个综合的反应，让大家觉得很有共鸣。"谭武说。

唱满100场将实现

初心未变不言放弃

"北京路演计划"成立于2021年底，当时潇覃刚刚毕业，他在自己的实习单位认识了同样喜欢音乐的谭武，两人组了一支名叫"贪玩虾条"的乐队，名字取自他们两人名字的缩写。两人利用休息时间，在公园、社区广场和街头唱歌，潇覃说，组乐队就是纯喜欢，虽然从小接触音乐、学习乐器，但是从未想过会从事与音乐相关的工作，"我们是专业搞业余的。"后来在偶然的机会下认识了同样热爱音乐、弹得一手好琴的靓仔，大家一拍即合，组成了一个三人阵容的乐队。彼得潘则从最开始的观众变成了他们的朋友，之后成了乐队的固定摄影师。

潇覃解释为何将乐队名改为"北京路演计划"："路演"代表着一种在外面的表达方式，"计划"则寓意着未实现的理想状态，充满了很多可能性。希望通过路演，让大家走出房间，感受户外的美好。

他们的演出基本是免费开放的，有时需要找适合的场地，设备自备，观众随缘。正因如此，每一次路演都带着浓厚的生活气息，也让音乐回归到最本真的交流状态。

"唱遍北京100个角落"这个目标是在三人阵容确定后，写在小红书账号简介里的。起初，他们觉得这也只是一个噱头，毕竟要在北京的100个地方唱歌听起来难度很大。然而，随着一场又一场的路演，他们不知不觉已经走到了第九十四个角落，离目标越来越近，这些场地包括公园、胡同、街角、广场、商业街区等等。

"过程中可能不觉得是一个很长的时间，突然有一天你就发现原来都快完成了，但仔细一想，也有快三年的时间了。"谭武说。

选择"角落"这个词，是因为在当时的北京，很多路边或广场都比较空荡，他们希望在这些生活的角落里唱歌，吸引大家走出来，一起享受音乐带来的快乐。

曾经也有人问他们："你们是怎么坚持走到快要唱遍100个角落的？"成员们的回答都是：不需要坚持，因为这是大家喜欢的事情。

"这个事情对于我们来说不需要花费非常大的精力，过程也很舒服。一直到现在，我们的初心没有变，就是自己开心，身边的朋友开心，所以我们也从来没有想过要放弃。"谭武说。

于他们而言，100场演出不仅是数量的积累，更是一段关于城市、关于人与人连接的记录。每一场演出背后，都是一次短暂却真实的相遇：有人驻足三分钟，有人听完整首歌，有人大方受邀上台高歌，也有人在歌声中再回首。

而在秋天的胡同里，阳光透过黄色银杏叶洒在地上，每个人回忆起那一刻，会觉得没有什么是不能放弃的，错过这样的秋天太可惜。他们在胡同里唱歌，身边有路人朋友，有能产生共鸣的人，那种奇妙、有趣又浪漫的感觉令人难忘。在寒冬即将过去春节将至的时刻，他们在颐和园的冰场上收获了更多的关注和点赞，这一刻更加让他们觉得"这条路走对了！"

纯粹地为爱发电

想尽一切办法保证演出

乐队成员性格和做事方式互补，相处十分融洽。三位乐手兼主唱因不同的性格在乐队各有担当：谭武负责现场演出的互动以及各平台账号视频制作；靓仔负责微信社群和幕后视频工作；潇覃是原创担当，有很多新奇的想法；彼得潘则是任劳任怨，负责摄影和后勤工作。

团队成员都是非专业音乐人，各自都有本职工作，靓仔的工作是运营，彼得潘担任产品经理职位，潇覃做影视相关的项目，偶尔驻唱，原本与潇覃是同事的谭武于2024年下半年离职，将更多精力投入到团队事务中。

这样热情的青春绽放，是纯粹的为爱发电。大家虽然各自有工作，但也会想尽办法保证演出。下班打卡后快跑去地铁站、背着大件乐器骑共享单车，这些都属于每周的日常状态，"原本周末也会出去游玩，现在我们都尽力留出时间来做路演。"

随着演出越来越多，团队也开始有了一定影响力。从最初自掏腰包的玩乐，到如今有各类型的合作，团队也发展得越来越好。这也给了他们很大的动力，潇覃说他们已经积累了三十多首原创歌曲，计划明年出一张专辑，乐队的收入将有很大一部分用来筹备专辑。

对于即将到来的第一百场，他们希望回归乐队最初的状态，在某个路边或者景点或者公园。总有一天要走向更大的舞台，但当下的他们会继续在城市的日常中唱歌，让音乐成为生活的一部分。

"如果有一天，北京的某个角落响起一首歌，有人因为这首歌感到温暖，那我们觉得一切都值得了。"

海边图摄影/彼得潘

其它图摄影/少淳

文/北京青年报记者 寿鹏寰

编辑/周超