江西
声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除
“你找陈山？”
“对，他今天出来。”
“他五年前就走了。”
“不可能！判了十八年，今天才到期！”
“记录不会错，因表现良好减了刑。”
老警员的声音像是生了锈的铁门，在档案室里发出刺耳的摩擦声。
林强的心猛地一沉，像坠入冰窟。
他盯着那张泛黄的记录卡，上面的字迹模糊不清。
老警员叹了口气，似乎不忍心看他。
“而且，你那个儿子……”
他顿了顿，拿起桌上一个冰冷的搪瓷杯。
“五年前，也被他的父母接走了。”
这几个字像子弹，瞬间击穿了林强十八年来的所有信念和伪装。
早晨六点的天还是灰蒙蒙的。
林强开着一辆黑色的新车，停在监狱大门外。
车是三个月前买的。
房子是半年前装修好的。
他甚至给养父陈山准备了全套的新衣服，就放在后座的纸袋里。
从里到外，都是他亲自挑的。
十八年了。
他靠在车座上，点了一根烟，手有些抖。
烟雾缭绕中，十八年前那个雨夜又一次冲进他的脑海。
雨水砸在窗户上，像是无数人在哭。
客厅的地上躺着一个人，血从他身下慢慢渗开，染红了水泥地。
他十六岁的儿子林杰缩在墙角，脸色惨白，浑身发抖。
“爸，我不是故意的……”
林强站在那里，双腿像灌了铅。
他的大脑一片空白，只剩下嗡嗡的耳鸣。
是陈山走了过来。
养父沉默地看了一眼地上的血，又看了一眼墙角的孙子。
他脱下自己的外套，盖在那个一动不动的人身上。
然后，他走到林杰面前，拿过那件沾满血迹的校服。
他用一块布，仔细擦掉了门把手上、桌角上所有可能属于林杰的痕迹。
最后，他穿上了那件血衣。
衣服太小，紧绷在他的身上，显得滑稽又悲壮。
他对林强说。
“小强，报警吧。”
林强愣住了。
“就说，人是我捅的。”
“我这辈子就这样了，你们还有未来。”
警笛声由远及近，撕裂了那个漫长的雨夜。
林强看着陈山被戴上手铐，押上警车，自始至终，养父没有回头看他一眼。
车窗外的天已经大亮。
监狱那扇沉重的铁门打开了。
陆陆续续有人从里面走出来，被等候的家人拥抱，然后离开。
林强熄了烟，眼睛一眨不眨地盯着门口。
一个。
两个。
十个。
出来的人越来越少。
太阳升到了头顶。
阳光有些刺眼。
林强的心一点点往下沉。
他从清晨等到日暮，等到最后一个人也坐车离去。
空旷的马路上，只剩下他的车和落寞的影子。
陈山没有出来。
林强冲进监狱的办公区。
他在一个挂着“档案室”牌子的房间里，找到了即将退休的老警员老张。
老张正慢悠悠地整理着一堆发黄的卷宗。
听到林强的询问，他抬起头，浑浊的眼睛打量着他。
“陈山？”
“对，就是他，今天出狱。”
老张放下手里的卷宗，推了推老花镜。
他站起身，走到一个高大的铁皮柜前，拉开一个吱呀作响的抽屉。
他在里面翻找了很久。
“哦，找到了。”
他抽出一张卡片，对着光看了看。
“陈山，因为盗窃和过失伤人入狱，原判十八年。”
老张念得很慢，每个字都像锤子，砸在林强的神经上。
“不对，是故意伤人！”林强急切地纠正。
老张看了他一眼，眼神很复杂。
“记录上写的是过失，可能是后来改了。”
“他今天人呢？”
老张沉默了片刻，把那张卡片放到桌上。
“他五年前就因为‘表现良好’，减刑释放了。”
林强感觉自己的耳朵出了问题。
“你说什么？”
“他五年前就走了。”
“走了？他去哪了？他为什么不联系我？”
一连串的问题从林强嘴里冒出来，声音因为激动而变了调。
老张叹了口气，像是下了很大的决心。
“小伙子，有些事，可能跟你想的不一样。”
他指着卡片上的一行小字。
“记录显示，他离开后不久，你儿子林杰……”
老张停顿了一下，似乎在斟酌用词。
“就被他的亲生父母接走了。”
亲生父母？
林强的大脑轰的一声，炸开了。
我就是他的亲生父亲！
“你胡说！我就是他爸！”
“记录是这么写的。”
老张的语气很平静，但那份平静更让林强感到恐惧。
“那家人很有钱，来头不小，当时办交接手续的时候，我们都觉得奇怪。”
老张的眼神里藏着什么东西，但他不再多说。
他只是把那张记录卡推给林强，然后转身继续整理他的卷宗。
整个世界都在林强眼前旋转。
他踉跄着退出档案室，外面的阳光照得他睁不开眼。
林强像个疯子一样开着车，在城市里乱撞。
他回到了十几年前住过的老城区。
那栋破旧的筒子楼还在，墙皮剥落得更厉害了。
他爬上楼，曾经的家门上贴着催缴水电费的单子，锁已经锈住了。
他联系了当年的老邻居。
“林杰啊，那孩子我记得。”
一个头发花白的老太太说。
“从小就长得俊，不像你们家人。”
“是啊，穿的用的也比别的孩子好，陈山那老头真疼他。”
另一个邻居附和道。
他又去拜访了林杰当年的中学老师。
老师对他还有印象。
“林杰很聪明，就是性子野。”
“有一次他跟同学打架，我问他为什么，他说那个同学骂他是野种。”
“他好像对自己是谁，一直有点怀疑。”
所有人的回忆都像碎片，拼不出一个完整的图像。
儿子和养父，就这么从他的生命里蒸发了。
绝望中，林强撬开了老房子的门。
屋子里积了厚厚一层灰。
他翻箱倒柜，想找到一点线索。
在床板下的一个旧铁盒里，他找到了一张折叠起来的借条。
借条的纸张已经发黄变脆。
上面的字迹是陈山的。
借款金额是一笔巨款，足以在十八年前买下好几套房子。
收款人的名字很陌生：赵宏伟。
下面还有一个地址，指向南方一座遥远的城市。
这是他唯一的线索。
南方的城市潮湿而闷热。
林强按照借条上的地址找了过去。
那是一个高档的别墅区，保安拦住了他，根本不让他进。
他找不到赵宏伟。
接连几天，他像无头苍蝇一样在那个城市里打转。
就在他快要放弃的时候，他在一家旧书店里，收到了一封信。
信封上没有署名，只写着“林强收”。
里面是一张纸条，约他在城郊一家偏僻的茶馆见面。
落款是一个潦草的“山”字。
是养父。
林强的心狂跳起来。
他知道，他即将面对的，是一个埋藏了十八年的秘密。
茶馆的包厢里弥漫着一股陈旧的木头气味。
陈山就坐在窗边的藤椅上。
他老了许多，头发全白了，脸上布满了深深的皱纹。
但他的腰板依然挺直，眼神锐利得像一把刀。
“爸。”
林强声音沙哑地喊了一声，眼眶瞬间红了。
他想冲过去，想跪下来，想说那句迟到了十八年的“对不起”。
陈山却抬起手，制止了他。
“小强，坐下。”
他的声音也变了，像是被砂纸磨过一样。
林强依言坐到他对面。
两人之间没有拥抱，没有寒暄，只有沉默。
陈山从随身携带的一个蓝色布包里，取出一个厚厚的牛皮纸文件袋。
他把文件袋推到林强面前。
那动作缓慢而沉重。
“在我开口前，你先把这个看完。”
陈山的目光直直地看着他，不带一丝温度。
“这里面，有你这十八年来、甚至是你这辈子都该知道的真相。”
他停顿了一下，一字一句地说。
“你要记住，当年替你去顶罪的，是父亲。”
“但你养大的那个孩子，从来都不是你的儿子。”
林强的大脑瞬间变得一片空白......
