四川
包厢里，水晶灯的光晃得人眼花。
红酒的气味混着菜肴的油腻，飘在暖烘烘的空气里。
赵晓燕的笑声像银铃，又脆又亮，一遍遍落在每个人耳边。
她腕上的钻石手表，手指上那枚硕大的戒指，还有身旁那个被称为“薛总”的男人，都是她此刻骄傲的注脚。
我夹了一筷子清炒芥蓝，嚼得很慢。
周围的喧闹似乎隔着一层玻璃，有些模糊。
直到聚会将散，薛建辉接了个电话，脸色就有些不对。
赵晓燕没察觉，又习惯性地挽住他胳膊，指尖炫耀似地划过那枚戒指，声音甜腻：“我家老薛啊，就是太忙……”
薛建辉猛地甩开她的手。
动作幅度之大，带倒了赵晓燕手边的红酒杯。
暗红的酒液泼洒在米白的桌布上，迅速洇开一片。
所有人都愣住了。
01
同学会的邀请，是朱涵亮发在群里的。
一张嵌着金边的电子请柬，背景是泛黄的老照片。
照片里，我们穿着蓝白校服，笑容青涩，挤在操场的主席台前。
消息弹出来时，我正在厨房煮面。
水刚沸，白色的蒸汽顶着锅盖噗噗作响。
手机屏幕亮了一下，又暗下去。
我关了火，把面条捞进碗里，浇上一勺简单的酱油汤。
端着碗坐到客厅，才又拿起手机。
群里已经热闹起来。
胡淑丽一连发了几个鼓掌的表情。
“终于组织起来了！”
“晓燕去吗？听说她现在可是阔太太。”
“涵亮，地点定了没？可不能寒酸。”
朱涵亮回得很快，语气圆滑。
“放心，好地方，丽景轩包厢。”
“晓燕肯定来，人家老公是大集团的副总，忙，但说了尽量。”
后面跟着几个咧嘴笑的表情。
我划着屏幕，一条条看过去。
那些熟悉又陌生的名字，带着各自生活的痕迹，在小小的对话框里跳跃。
有人抱怨加班，有人晒娃，有人问能不能带家属。
烟火气十足。
最后，朱涵亮单独艾特了我。
“翰飞，你小子潜水呢？来不来？就差你表态了。”
我盯着那行字，面条的热气袅袅上升，模糊了屏幕。
去吗？
好像没什么理由一定要去。
工作寻常，日子平淡，旧日同窗的情分，也早在年复一年的疏离里淡了。
可手指悬在屏幕上方，迟迟没有打出拒绝的话。
窗外的天色暗下来，城市灯火一盏盏亮起。
碗里的面渐渐没了热气。
我慢慢吃完，擦了擦嘴，拿起手机。
敲了一个字。
“好。”
02
聚会那晚，我穿了一件洗得微微发白的深蓝色夹克。
里面是普通的灰色毛衣，裤子是多年前买的休闲裤，还算整洁。
出门前，我看着镜子里的自己。
三十多岁的年纪，面容普通，眼神平静，扔进人堆里立刻找不见。
挺好。
丽景轩门口灯火通明，喷泉池里的彩灯变换着颜色。
停车场里停了不少车，其中几辆的标识格外显眼。
我走进去，报上包厢名，穿着旗袍的服务员领着我上楼。
走廊铺着厚厚的地毯，脚步声被吸走了。
还没到门口，就听见里面传来的阵阵笑声。
一个女声尤为突出，带着点娇嗔的意味。
“哎呀，你们就别取笑我了。”
推开门，喧嚣和暖风扑面而来。
大圆桌几乎坐满了人。
正中央，被几个人簇拥着的，正是赵晓燕。
她变了，也没变。
眉眼还是当年的精致，但妆容更浓，发型精心打理过，卷发披在肩头。
一件质地很好的米白色羊绒衫，领口别着一枚小巧的钻石胸针。
手腕上戴着的表盘在灯光下折射出细碎的光。
她正侧着头听旁边的人说话，手指无意识地转动着酒杯，笑意盈盈。
那一刻，包厢里的光好像都聚在了她身上。
我站在门口，有些突兀。
朱涵亮最先看到我，他立刻站起来，胖胖的脸上堆满笑。
“翰飞！你可来了！”
他几步走过来，拍了拍我的肩膀。
“还以为你不给面子呢。”
他的声音把其他人的注意力引了过来。
几道目光落在我身上，带着打量。
赵晓燕也转过头。
她的目光在我脸上停留了一瞬，又很快扫过我的穿着。
那眼神里有什么东西飞快地闪了一下，像是确认，又像是微不可察的释然。
然后，她绽开一个更灿烂的笑容。
“程翰飞？好久不见呀。”
声音清脆，带着熟稔，却又隔着恰好的距离。
我点点头，笑了笑。
“好久不见。”
朱涵亮把我安排在一个靠边的位置，左右都是不太爱说话的男同学。
我坐下，服务员添了茶杯。
话题很快又回到了赵晓燕那里。
胡淑丽挨着她坐，声音又高又尖。
“晓燕，你这皮肤怎么保养的？还跟小姑娘似的。”
“这毛衣是香家的吧？新款？”
赵晓燕掩嘴轻笑，摆了摆手。
“哪里，随便穿穿。”
“保养嘛，也就是定期做做护理，在家弄弄。”
她说着，很自然地捋了一下头发，露出完整的钻石耳钉。
旁边立刻有人发出低低的惊叹。
“晓燕，你老公对你可真好。”
赵晓燕的笑意更深了，眼波流转。
“他呀，就是瞎忙。整天不着家，说是什么集团战略，我也听不懂。”
她微微叹了口气，语气却满是甜蜜的负担。
“我说你那么拼干嘛，他又不肯听。”
桌上响起一片附和和羡慕的声音。
我给自己倒了杯茶，温热透过瓷杯传到掌心。
目光垂下，看着杯中缓缓舒展的茶叶。
03
凉菜陆续上齐，酒也斟满了。
气氛更热烈了些。
朱涵亮作为组织者，举杯说了些怀旧和祝福的话。
大家碰杯，叮当作响。
赵晓燕只浅浅抿了一口红酒，便在胡淑丽的撺掇下，又讲起她最近的欧洲之旅。
“其实也没什么，就是老薛非说前阵子太忙，冷落了我，硬要补上的。”
“我也嫌折腾，坐飞机累得很。”
她细声细气地抱怨，手指轻轻点着桌面。
“去了几个地方，买买东西。那边有些牌子，确实比国内便宜些。”
“老薛说喜欢就买，别心疼钱。”
“你说，男人是不是都这样，以为花钱就能补偿？”
胡淑丽立刻接话：“那是薛总心疼你！晓燕，你这可是身在福中不知福。”
桌上几个女同学也跟着点头。
一个男同学笑着插话：“晓燕，薛总在隆盛集团，那可是咱们市的龙头企业。副总啊，前途无量。”
赵晓燕嘴角的弧度弯得恰到好处，嗔怪地看了那男同学一眼。
“什么前途无量，就是操心的命。”
“家里的事一点指望不上，孩子上学，父母看病，里里外外都得我张罗。”
“有时候想想，还不如普通人家，安安稳稳的。”
她说“普通人家”时，目光似乎无意间，又掠过我这边。
我正低头剥一只白灼虾，动作很慢，很仔细。
虾壳剥离，露出粉白的虾肉，蘸了点酱油醋，放进嘴里。
味道清淡，虾肉紧实。
胡淑丽忽然把话头抛了过来。
“哎，程翰飞，你别光顾着吃呀。这些年怎么样？在哪高就？”
桌上安静了一瞬。
许多眼睛看了过来。
我放下筷子，用餐巾擦了擦手。
“在一家小公司，做点技术支持，混口饭吃。”
声音不高，平平淡淡。
“技术支持？”胡淑丽眨眨眼，“那也挺好，稳定。结婚了吧？孩子多大了？”
我摇摇头。
“还没。”
“哦……”胡淑丽拉长了调子，眼神里多了点别的意味。
“不急，男人以事业为重。不过翰飞，你也得抓紧了。”
赵晓燕轻轻晃着酒杯，红色的酒液沿着杯壁缓缓滑落。
她看着我，语气温和，带着一种过来人的关切。
“程翰飞还是老样子，话不多。”
“现在这社会，太老实了容易吃亏。”
“该争取的也得争取。要不要让老薛帮你看看，他们集团下面有没有合适的机会？”
她说完，微笑着等我回答。
好像只是同学间最寻常的关心。
我迎上她的目光，平静地摇了摇头。
“谢谢，不用了。现在的工作，挺好。”
赵晓燕似乎没想到我会拒绝得这么直接，愣了一下。
随即笑容不变，点点头。
“也是，人各有志。舒服最重要。”
话题很快从我这移开了，重新回到时尚、育儿、投资这些领域。
我重新拿起筷子，夹了一块凉拌木耳，脆生生的，有点辣。
旁边的男同学凑近，压低声音。
“赵晓燕现在，派头是真足。”
我笑了笑，没接话。
他又自顾自感慨：“不过人家命好，嫁得好。哪像我们。”
我端起茶杯，喝了一口。
茶已经温了，入口有点涩。
04
热菜开始上了，油焖大虾，清蒸鲈鱼，炭烤小羊排。
香气弥漫。
朱涵亮很会调节气氛，讲起几个读书时的糗事。
大家笑得前仰后合，暂时忘记了比较和炫耀。
赵晓燕也笑得花枝乱颤，用手轻轻拍着旁边胡淑丽的胳膊。
“涵亮你还记得！太坏了你！”
笑过一阵，酒意也上了脸。
有人开始高谈阔论，说起经济形势，说起某个同学炒房暴富，又说起谁谁谁投资失败，欠了一屁股债。
言语间，成功与失败的界限，被简单粗暴地划开。
数字和头衔，成了最通用的度量衡。
我大多时间在听，偶尔附和地点点头。
盘子里的菜凉了，就再夹点热的。
朱涵亮端着酒杯转过来，跟我碰了一下。
他脸上泛着红光，压低声音。
“翰飞，真就一直在那家公司？没动动？”
他眼神里有点探询，更多的是一种生意人惯有的揣测。
好像不相信有人真的甘于平淡。
“嗯，习惯了。”我说。
“哦。”朱涵亮点点头，喝了一口酒。
“也是，现在外面风浪大，平稳是福。”
他话锋一转，用更小的声音说。
“赵晓燕那老公，薛建辉，我打过两次交道。”
“隆盛集团的实权派，手腕厉害，但也听说……压力巨大。”
“他们集团好像最近不太平，上面……”他指了指天花板，没往下说，只是摇摇头。
“反正，那种位置，看着风光，脚下可能是火山。”
他说完，拍了拍我的肩膀，又转到别处敬酒去了。
我捏着酒杯，透明的液体微微晃动。
目光掠过谈笑风生的赵晓燕。
她正举起左手，迎着灯光，似乎在欣赏自己指甲上精致的蔻丹。
那枚钻戒的光芒，刺了一下我的眼。
坐在我另一边的男同学，是个老实人，在自来水公司工作。
他趁着没人注意，悄悄对我说。
“程翰飞，还是你这样好。”
“我老婆天天念叨我没出息，看看人家赵晓燕。”
“可那种日子，我看着都累。”
他叹了口气，闷头喝了一杯。
我给他夹了块排骨。
“多吃点。”
他冲我感激地笑笑。
饭局过半，气氛到了最松快的时候。
赵晓燕接了个电话。
她看了一眼屏幕，脸上立刻浮起甜蜜又略带抱怨的神色。
“喂？老公~”
声音拖得长长的，娇软无比。
“嗯，还在吃呢。同学们都热情，走不开呀。”
“你到了？在楼下？”
“哎呀，你急什么嘛，再等一会儿，我很快就下来。”
“好好好，知道了，薛总~真啰嗦。”
她挂了电话，对众人无奈地笑笑。
“我们家那口子，催命似的。说还有个电话会议要赶回去。”
胡淑丽立刻羡慕地说：“薛总这是不放心你，特意来接呢。真体贴。”
赵晓燕抿嘴笑，没否认。
她拿起手边那个小巧的、带着明显logo的手包，打开，补了补口红。
动作优雅，像一场无声的展示。
然后她站起身。
“各位，实在不好意思，我家那位催得紧。我得先走一步了。”
“今天特别开心，下次我做东，大家一定都要来啊。”
她举起杯，做了个敬酒的姿势。
一饮而尽。
脸颊绯红，眼波流转，仍是全场的焦点。
05
赵晓燕拿着包，娉娉婷婷地朝门口走去。
胡淑丽和另外两个女同学起身送她，嘴里说着“慢点”、“常联系”。
走到门口，赵晓燕忽然又回过头。
灯光下，她妆容完美的脸，带着一种胜利者环视般的微笑。
目光在包厢里扫了一圈。
最后，似乎不经意地，落在我身上。
我正用勺子舀着碗里的西湖牛肉羹，热气腾腾。
她的眼神里，有什么东西很轻地飘过。
像是终于完成了一次确认，又像是一丝残留的、属于遥远过去的什么，但很快被眼前的珠光宝气覆盖了。
她冲我点了点头，笑容标准。
“程翰飞，保持联系呀。”
说完，便转身，消失在门外。
高跟鞋敲击走廊地毯的闷响，渐渐远了。
包厢里安静了几秒。
随即，议论声嗡嗡地响起。
“赵晓燕真是命好。”
“人家那也是本事，长得漂亮，又会经营。”
“隆盛集团啊，啧啧，薛建辉我听说过，确实是个狠角色。”
“这下赵晓燕可是掉进福窝了。”
我放下勺子。
羹汤味道不错，清淡暖胃。
朱涵亮坐回我旁边，递了根烟过来。
我摆摆手。
他自己点上，吸了一口，烟雾模糊了他的表情。
“走了？”
“嗯。”
“也好。”朱涵亮弹了弹烟灰，“她在这儿，气氛是热闹，但也绷着。”
他没再说下去。
又有同学过来敬酒，话题开始分散。
有人说起孩子奥数班难报名，有人抱怨房价，有人商量着下一场去哪唱歌。
时间慢慢滑向尾声。
盘子见了底，酒瓶也空了。
不少人脸上带着倦意和酒意，说话声调也低了下去。
朱涵亮看看表，站起身。
“各位，咱们今天差不多就到这儿？”
“后面还有安排的，咱们楼下KTV继续。”
“明天还得上班的，就早点回去休息。”
大家稀稀拉拉地应着，开始拿外套和包。
我也穿上那件旧夹克。
手机震动了一下。
我拿出来看，是一条简短的工作信息提醒。
手指在屏幕上点了两下，回复“收到”。
刚收起手机，包厢的门又被推开了。
带着一阵轻微的、外面的凉气。
薛建辉站在门口。
他穿着一身剪裁合体的深灰色西装，没打领带，衬衫领口松开了两颗扣子。
脸上没什么表情，甚至有些阴沉。
眉头微微拧着，眼神里透着焦躁和不耐。
他先是快速扫了一眼包厢内。
没看到想找的人，眉头皱得更紧了。
“晓燕呢？”他开口，声音有些干涩，语速很快。
大家都愣住了，没想到他会折返。
胡淑丽最先反应过来，赶紧说：“薛总？晓燕刚下去啊，没碰上吗？”
薛建辉脸色一变。
“我刚接了个电话，在停车场。”他简短解释，语气更急了，“她说在门口等。”
他拿出手机，似乎要打电话。
就在这时，他身后传来赵晓燕的声音，带着点喘，更多的是娇嗔。
“老公！我在这儿呢！”
“我去洗手间补了个妆，出来就没看见你。”
赵晓燕从薛建辉身后的走廊快步走来，很自然地挽住他的胳膊。
“你也是，就不能多等我一分钟？”
她仰着脸，对薛建辉抱怨，眼角眉梢却都是笑意。
然后，她转向包厢内的同学们，笑容愈发灿烂。
“看，我就说他等不及吧。”
“来，正式给大家介绍一下，这就是我老公，薛建辉。”
“隆盛集团的副总经理。”
她特意加重了最后几个字，脸上洋溢着自豪。
薛建辉被她挽着，身体似乎僵了一下。
他敷衍地朝众人点了点头，嘴角勉强扯出一点弧度。
“各位好。”
他的目光依旧有些游离，下意识地又想掏手机。
赵晓燕却轻轻拉了他一下。
她的视线，带着一种微妙的、近乎促狭的神情，越过众人，再次找到了我。
“老公，你看，程翰飞你还记得吗？”
“咱们高中同学，以前还挺熟的。”
“他现在可低调了，在一家小公司上班，刚才还说挺满意呢。”
她说着，笑意盈盈，仿佛只是分享一个无关紧要的趣闻。
薛建辉顺着她的目光，看了过来。
他的眼神起初是惯性的、带着上位者漫不经心的扫视。
然后，他的目光定住了。
牢牢地，钉在我脸上。
时间，好像在这一刻被拉长，又被猛地掐断。
薛建辉脸上那点勉强的、焦躁的神情，像潮水一样退得干干净净。
只剩下一片骇人的惨白。
他的嘴唇微微张开，瞳孔在包厢明亮的灯光下，骤然收缩。
拿着手机的手，悬在半空，几不可察地颤抖起来。
06
包厢里残余的喧闹，像被一只无形的手骤然抹去。
静得能听见中央空调送风的微弱声响。
所有人都察觉到了薛建辉的异常。
他死死地盯着我，眼神里的情绪剧烈翻涌。
惊愕，难以置信，最后定格为一种深切的、几乎要漫出来的恐惧。
额头上，竟然在这么短的时间内，渗出了一层细密的冷汗。
赵晓燕挽着他的胳膊，最先感觉到他身体的僵硬。
她诧异地转过头，看看薛建辉，又看看我。
“老公？”她轻轻唤了一声，语气里带着疑惑和不悦。
“你怎么了？认识程翰飞？”
薛建辉像是没听见。
他的喉咙里发出一点极其轻微的“咯咯”声，像是想说什么，又被死死堵住。
脸色由白转青，嘴唇哆嗦着。
那样子，完全不像是见到一个普通老同学。
倒像是大白天活见了鬼。
而且是能索命的厉鬼。
我放下手里一直拿着的湿毛巾。
它已经被我无意识地捏得有些发皱。
我看着薛建辉，脸上没什么表情。
既没有惊讶，也没有被冒犯的恼怒。
平静得甚至有些过分。
朱涵亮站在不远处，手里还拿着半杯酒。
他脸上的笑容僵住了，眼睛看看薛建辉，又看看我，满是惊疑不定。
胡淑丽和其他同学也愣在原地，面面相觑，不知所措。
气氛凝固得像一块冰。
赵晓燕脸上的笑容挂不住了。
她用力晃了晃薛建辉的胳膊，声音提高了些，带着惯有的娇气和一丝不易察觉的慌乱。
“薛建辉！你干嘛呀？傻站着！”
“人程翰飞跟你打招呼呢！”
她试图打破这诡异的沉默，或者说，试图把丈夫这莫名其妙的失态遮掩过去。
薛建辉被她这一晃，好像惊醒过来。
但他的目光仍像被磁石吸住一样，无法从我脸上移开。
他极其艰难地，极其缓慢地，转动了一下脖颈。
看向赵晓燕。
那眼神，空洞，又充满了某种濒临崩溃的怒意。
赵晓燕被他看得心里发毛，却又更觉得在同学面前丢了面子。
她深吸一口气，脸上重新堆起笑容，只是那笑容有点勉强。
她转向大家，用一种试图轻松的语气说。
“哎呀，我们家老薛，肯定是最近太累了。”
“集团事情多，压力大，你看这人都恍惚了。”
她说着，又轻轻掐了一下薛建辉的手臂。
“老公，别愣着了。跟同学们道个别，咱们该走了。”
“你不是还要赶回去开电话会议吗？”
这句话，像是她最后的武器，再次提醒着众人她丈夫的身份和忙碌。
也像是一根针，轻轻刺破了薛建辉某种紧绷到极致的东西。
薛建辉的眼珠，极其缓慢地转动了一下。
他的视线，终于从我的脸上，移到了赵晓燕的脸上。
他看着自己的妻子，看着那张依旧精致、却写满了虚荣和不明所以的脸。
他看着她手上那枚炫耀了一晚上的钻戒。
看着她身上那件价值不菲的羊绒衫。
看着她微微扬起、带着习惯性优越感的下巴。
赵晓燕见他终于有了反应，松了口气。
她习惯性地，又带上了那种向旁人展示幸福和优越的语气。
尽管此刻这语气在诡异的气氛里显得格外突兀。
“好了好了，咱们真得走了。”
“老薛就是太忙，集团里好多事等着他决策呢。”
她说着，还朝胡淑丽她们笑了笑。
“下次，下次让老薛找个更好的地方，请大家好好聚聚。”
她拉了拉薛建辉，准备转身。
就在她转身前的那一刻，或许是觉得刚才丈夫的失态让她跌了份。
或许是想最后再强调一下自己的幸福和丈夫的能耐。
她看着薛建辉，用一种半开玩笑半认真的口吻，声音不大，却足够让近处的人听清。
“你呀，再忙也得注意身体。”
“不然，程翰飞他们这些老同学，该笑话我嫁了个工作狂了。”
“知道的是你薛总日理万机，不知道的，还以为我在家多受气呢。”
她说着，指尖又下意识地，炫耀般地，轻轻拂过自己无名指上的钻戒。
这个动作，她今晚做了很多次。
每一次，都收获了她想要的羡慕或恭维。
但这一次，不一样。
薛建辉的眼睛，死死盯着她那拂过钻戒的手指。
他脸上最后一点血色也褪尽了。
额头的青筋，突突地跳动起来。
07
赵晓燕最后那句话，和那个习惯性的动作，成了压垮骆驼的最后一根稻草。
薛建辉一直紧绷的、濒临断裂的神经，在那一刻，“嘣”地一声，断了。
他猛地甩开了赵晓燕挽着他的手。
力道之大，毫无征兆。
