太平间走廊的灯管滋滋作响,新贴出的两张白纸各写一个名字,袁惟仁和聂卫平,字迹干净,没有修饰,像直接把舞台和棋盘连根拔起后丢进同一扇铁门
![]()
多热烈的掌声都会散场,这句话在华语乐坛的凌晨被试过一次,隔壁病区的围棋教室又验证一次,一份病历单写着脑溢血并植物人,一份写着癌症晚期并肝转移,数值冷冰冰,却踩着节拍让人后背发凉
![]()
袁惟仁的成名数字很好背,征服杀进排行榜第1,梦一场停留榜单13周,旋木在KTV点唱量突破600万次,他靠旋律抓住那英王菲SHE,也抓住80后90后的耳膜
![]()
数据另一头更刺眼,14年婚姻装下13年背叛,400万台币的房贷甩给陆元琪,抚养费拖欠36个月,离婚第二天牵手23岁校花,这串数字比高音更高亢
![]()
出轨这词很旧,拖欠这词很冷,可它们一旦叠加在创作才子身上,就像把录音棚直接投影到家用监控里,观众看得见八度音阶,看得见摔倒的良心
![]()
2018年上海活动后台楼梯很窄,他脚下一滑,随后血压飙到200,影像片显示脑内直径3厘米的瘤,手术费预缴60万,出事前一小时他还跟助理对着手机比划下一场live的排点
![]()
高音从此被轮椅截断,体重从180斤掉到88斤,他的手腕再摸不到黑白键,只能摸鼻饲管,圈内好友凑出小胖基金,每月2万台币续命,基金账目公开,夜里刷屏的人惊讶数字之少,又惊讶这数字已撑了六年
![]()
聂卫平的履历也全是数字,十一连胜,棋圣称号,年度奖金榜第一,但感情账单更花哨,一段青梅竹马,一段歌唱家罗曼史,一段23岁年龄差,网友把他三段婚姻展开像打谱,每一步都写着劫争
![]()
孔祥明曾是围棋八段,却在厨房切菜时听见丈夫晋级消息,被祝福声淹没的那一刻,她退出赛场,后来带儿子远走大阪,父子分离15年,这15比11的连胜数字更难扳回
![]()
兰莉娅最尴尬,她在病房里翻身擦背换药,外界却怀疑她图名图利,新闻评论区一条热评写着,棋圣都要有人收尸,没资格挑人,这话获得三万点赞,比围棋直播在线人数还高
![]()
棋盘上的黑白子总共361颗,聂卫平离世时网友数了数,他的情史梗概被剪成36条,最后一条写着,三心二意者终得孤独,这是自媒体的收官手法,却让围观者拍手
![]()
把这两份生命曲线叠在一起,报应论像一条灰线贯穿,从玩世不恭到病榻哀嚎,观众看得痛快,仿佛大结局标配就是因果循环,可医院的监护仪不会印因果字段,它只打印心率
![]()
不舒服的现实在于,才华记录在曲库和棋谱,家暴冷暴力记录在法院传票,传票编号和音符编号一样精确,只是后者容易被传唱,前者容易被遗忘
![]()
那英说,没有袁惟仁就没有征服的副歌,柯洁说,没有聂老就没有我敢在国际赛场放手一搏,这两句话把导师和学徒的距离锁死,也让道德评审团更纠结
![]()
网络骂声高点落点都由时间戳决定,袁惟仁离世消息发布后五小时,微博相关话题阅读量破两亿,聂卫平讣告发布后七小时,B站围棋区播放量涨到平日十倍,数据告诉我们,好奇和哀悼可以同居一条推送
![]()
医院账单也有数据,袁惟仁重症六年花掉1200万台币,三分之一靠基金,三分之一靠姐姐卖房,三分之一靠借贷,聂卫平化疗加靶向费用累计380万人民币,部分由赞助覆盖,这些数字像两把尺子测量盛名的含金量
![]()
围观者更关心的却是另一个数字,文章评论区里出现最多的一句,是不是死后就能洗白,这句话出现987次,它像一张通行证,把每个吃瓜群众送进道德高地
![]()
洗得白不白,得看谁在冲流量,商业平台看点击率,粉丝看情怀,家属看医药费,只有ICU不看立场,只看指标
![]()
有人统计过,袁惟仁留下的版权年收益约50万台币,够两个月护理费,聂卫平留下的围棋培训体系年利润约800万人民币,够数百名学棋孩子的学费减免,这些数字被粉丝视为精神遗产,被黑粉视为躺赚
![]()
但数字止不住争议,陆元琪的社交账号每隔一周仍有人留言,问她为什么不带孩子去上坟,兰莉娅的照片下方也有人问,现在谁来买单,她们都懒得回复,数据里只有浏览量继续攀升
![]()
如果说横跨乐坛和棋坛的唯一共同点是跌落,那跌落的方式也各有参数,袁惟仁跌在楼梯第7级,聂卫平跌在肿瘤标志物CA199指数破400,医学不懂艺术,直接给出了时间表
生命最后24小时,ICU监控记录心率起伏共计812次,呼吸机换挡4次,护士记录输液量共560毫升,任何一个数值若对外公开,都可能被写成报应的注脚,可医护只说这是常规
反观网络常规是刷新,热搜掉队后,新瓜接棒,下一位公众人物的私生活已在排队,观众手指滑屏的速度,比袁惟仁当年在钢琴上跑动的手指更快
对于数字过敏的人现在很难活,因为平台推送的都是数字游戏,播放量,阅读量,点赞量,都像棋局里的胜率百分比,飘忽不定,却决定一篇推文的生死
有人问,这样的两张病历单能警醒谁,答案在医院收费窗口排队的人里,也在夜里插耳机单曲循环征服的人里,也在棋谱软件里复盘聂卫平对小林光一的人里,警醒或不警醒,数字都在继续跳
如果非要给这两段人生标价,可以用这个方式对照,袁惟仁42分钟写完征服,版权估值800万台币,聂卫平在擂台上单局平均用时78分钟,每赢一局当时奖金8万人民币,现在,ICU每小时护理费2000元,遗体冷藏费每天650元
数字说完,门外还有一串参数没写完,尖锐问题也没写完,公众人物私德崩盘被放大几倍,作品与贡献被压缩几分,这种秤是否公平,会在下一次名人病危推送里继续拷问你
当点击率清零后,真正留存的会是哪一组数字,是排行榜第一的征服旋律,是十一连胜的棋谱,是14年婚姻里的13年背叛,还是ICU里812次心率起伏,你会怎么选
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.