免责声明:本网发布此文章,旨在为读者提供更多信息资讯。文章观点仅供参考,所涉及内容不构成投资、消费建议。为提高文章流畅性,文章可能存在故事编译,读者请自行辩解!如事实如有疑问,请与有关方核实。
穷酸老人捐百亿遗产
92岁的查克·费尼在旧金山一间普通出租屋里离世,他戴着10美元的手表,无房无车,连咖啡都要记账。
谁能想到,这个老头曾是《福布斯》榜上有名的百亿富豪?
更离谱的是,他捐建的1000座建筑里,没有一块砖刻着他的名字。
他生前已悄悄捐出80亿,用“一无所有”书写了慈善传奇。
![]()
工薪家庭的善良微光
查克·费尼成长于美国大萧条时期的爱尔兰裔工薪家庭,父亲是普通工人,每日雷打不动参加弥撒,母亲是护士,常“顺路”接送患有渐冻症的邻居——她从不直接说“帮忙”,只说“正好同路”,默默维护着对方的尊严。
这样的日子里,餐桌上的面包总是掰成小块分着吃,父亲却总把最大的那块推给邻居家的孩子。
“施比受更有福”,母亲常挂在嘴边的话,像一颗种子落在他心里,慢慢长出节俭和帮人的根。
![]()
从三明治小贩到免税大亨
退役后,查克·费尼揣着退伍军人奖学金进了康奈尔大学,学费不够,就在校园里支起小摊,卖自己做的廉价三明治——面包抹层花生酱,夹片生菜,5美分一个,攒下的钱除了交学费,还够买二手课本。
毕业后他在法国晃荡,发现机场免税店挤满了游客,化妆品、烟酒比外面便宜一大截,心里突然亮堂:这是个没人挖的金矿。
1960年,他拉上校友罗伯特·米勒,凑钱在香港开了家小店面,取名DFS(环球免税集团)。
那会儿国际旅游刚热起来,飞机上的人下了机就往免税店冲,DFS的货架空了又满,分店从香港开到夏威夷,再到全球机场。
没几年,他成了免税业的老大,50岁时,纽约有豪宅,法国有游艇,瑞士银行账户里的数字后面跟着一长串零。
![]()
财富觉醒巨富死去是耻辱
那会儿他住着能俯瞰中央公园的顶层豪宅,游艇停在尼斯港,晚宴上名流围着他碰杯,可他看着镜子里打领带的自己,总觉得像戴着假面具——上流社会的寒暄、虚伪的客套,让他浑身不自在。
直到一天翻到卡内基的书,那句“在巨富中死去是一种耻辱”像锤子砸在他心上。
他突然明白:钱、船和墙上的艺术品,对他来说不过是数字和物件,生不带来死不带去。
50岁那年,他没跟家人商量,悄悄在百慕大注册了大西洋慈善基金会,又把自己手里价值5亿多美元的DFS股份,一股脑转到了基金会名下——连合伙人米勒都不知道,他这个“老板”已经快成了“空壳富豪”。
![]()
神秘慈善特工
在百慕大注册大西洋慈善基金会,躲在离岸金融的影子里,就是为了掩人耳目。
捐款从不用支票,只让律师递银行本票,收款人栏写着“公益用途”,来源一栏永远空着。
他跟受赠机构约法三章:不准挂名,不准宣传,不准透露捐款人信息。
康奈尔大学校长签协议时手都抖,明明是接受几亿捐款,却要像守护国家机密一样,对外只说“收到匿名校友的慷慨支持”。
有人好奇追问,他就让秘书回一句“客户要求保密”。
![]()
那些年他捐建的教学楼、医院、诊所,从越南的乡村卫生站到南非的艾滋病治疗中心,上千座建筑拔地而起,奠基石上刻满机构名称,唯独找不到“查克·费尼”这四个字。
受益人只知道有位“神秘客户”,出手阔绰却低调得像个特工,连受捐方想寄封感谢信,都被他用“心意收到,不必回信”挡了回去。
他以为这秘密能守一辈子,却没料到一场股权纠纷会撕开这层伪装。
![]()
身份曝光后疯狂花钱
1997年,DFS股权纠纷闹上法庭,大西洋慈善基金会的账目被扒了出来,报纸头条炸开了锅——“百亿富豪查克·费尼竟是‘空壳慈善家’,名下财产不足百万”。
世人这才知道,那个戴廉价手表、挤公交的老头,早把千亿身家捐了个干净。
他倒觉得松了口气,不用再躲躲藏藏,捐钱的速度比以前更快了。
越南农村的卫生站缺设备,他派人拉去一车车听诊器和疫苗;
南非的艾滋病诊所缺药品,他直接包下药厂半年的产能;
看到新闻里唇腭裂孩子哭着躲镜头,他悄悄成立基金,让全球贫困患儿免费做手术;
![]()
加州大学旧金山分校想建医学院,他一次性打去几亿,只说“别写我名字,让教授们安心搞研究”。
2010年海地地震,他是第一批往灾区运帐篷和药品的人,自己却在难民营啃面包。
2016年,最后一笔700万美元打给了非洲的疫苗项目,大西洋慈善基金会关门大吉,他对着空荡的办公室笑了:“钱花完了,任务完成。”
![]()
生前带不走的财富
他仅为自己和家人留下约200万美元养老,晚年住在旧金山一间60平米的出租屋,墙皮有些剥落,家具是二手市场淘的,每天早上挤公交去公园散步,手里拎着布袋,里面装着面包和牛奶——他总说“超市临期面包打折,味道一样”。
手腕上那块10美元的卡西欧表,表带磨得发亮,他戴了20多年,朋友劝他换块好表,他摆摆手:“看时间而已,10美元的够用。”
他的“生前捐赠”理念,让比尔·盖茨和沃伦·巴菲特深受触动,两人发起“捐赠誓言”,号召全球富豪捐出过半财产。
他常对人说:“裹尸布上没有口袋,钱生不带来死不带去,能让更多人过得好,这钱才算真正花在了该花的地方。”
他没留下豪宅游艇,却在越南的卫生站、南非的诊所、康奈尔的教室里,留下了无数看不见的“名字”——那些被救助的孩子、治愈的病人、求学的学生,都记得有个匿名的好心人,用一生证明:真正的富有,是忘掉自己,成全世界。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.