【世遗泉州】10.天下第一庙——军庙 :一座为27位无名烈士而建的民间信仰丰碑
前言
1271年8月25日,意大利犹太商人雅各的商船,缓缓泊入中国东南沿海的蔚蓝港湾。夜幕初垂,这座城市便以满城灯火,给了他此生难忘的初见——街巷路口、商铺人家,盏盏灯笼高悬摇曳,行人手中提灯映着晚风,万顷光焰交织,将整座城照得亮如白昼。当地人唤它“刺桐城”,后来,雅各将这段东方奇遇写进《光之城》,那片彻夜不息的灯火,就此定格成远洋来客心中,刺桐城最温柔的印记。
岁序流转至冬日,1月16日的正午,高铁稳稳停靠泉州南站。我乘车奔赴二十余公里外的市区,放下行囊便直奔崇武古城,车行途中,一座藏在西沙湾畔的特殊庙宇猝不及防撞入眼帘——这便是被称作“天下第一庙”的军庙,初见便觉新奇,细品方知,这方小小庙宇里,藏着刻进山海的军民深情。
军庙,顾名思义是供奉解放军的庙宇。解放军也有庙?这份独一份的稀奇背后,是一段揉着血泪与感恩、跨越半世纪的动人往事。在福建惠安崇武镇的西沙湾畔,这座庙宇不奉神佛、不祀先贤,独独安放着解放战争中牺牲的27位无名解放军战士的英魂,它又名“廿七君庙”,是当地百姓一砖一瓦自发修建、一代又一代用心守护的精神坐标,更是用血肉与感恩浇筑的,最厚重的军民鱼水情丰碑。
![]()
![]()
一、历史溯源:血染西沙湾的悲壮往事
1949年9月17日,解放战争的硝烟即将散尽,解放惠安的号角吹至崇武西沙湾。一支解放军部队登岸集结,准备奔赴前线,谁料数架国民党敌机突然俯冲而来,炸弹与机枪子弹呼啸着砸向滩头,而此刻,海滩上满是赶海、赶集的百姓,老弱妇孺四散奔逃,生死悬于一线。
千钧一发之际,27名年轻战士毫不犹豫冲上前,用身躯筑起一道血肉人墙,将密集的炮火尽数挡向自己。他们以血肉之躯护住百姓,最终全部壮烈牺牲。这些年轻的英雄,年纪最长的不过二十出头,最小的仅十六七岁,连完整的姓名都未曾留下,其中24人是明确牺牲的战士,另外3位同样是无名英烈,把最鲜活的生命,永远留在了西沙湾的沙滩上。
硝烟散尽,沙滩上的血迹被海风慢慢吹干,当地百姓含着热泪,一寸寸收敛烈士的遗体,将他们安葬在朝夕相对的西沙湾畔。被战士们从枪口下救下的小女孩曾阿兴,后来改名曾恨——恨的是无情战火,念的是救命恩情。她与家人、一众受恩的乡亲,从此默默守在墓旁,焚香祭奠。在那段特殊的岁月里,他们无法立碑刻字,只能把英雄的模样、救命的恩情,深深刻在心底,代代相传,从未敢忘。
二、建庙始末:从民间祭奠到"天下第一庙"
改革开放的春风吹暖闽南大地,百姓的日子越过越红火,可那27位用生命换来生的无名英雄,始终是崇武人心中最牵挂的牵挂。1993年,已是白发老人的曾恨牵头倡议,全村百姓你凑砖瓦、我捐钱粮,自发集资在烈士牺牲地旁,建起一座小小的庙宇,安放27位无名烈士的牌位。起初的庙宇简陋狭小,只是乡邻们缅怀英烈的方寸之地,藏在海湾一隅,鲜为外人所知。
时光漫过沙滩,这段以命相护、以恩相报的故事,渐渐顺着海风传向四方,慕名前来祭拜的人越来越多。1996年,在当地政府与各界爱心人士的支持下,军庙得以扩建,才有了如今的模样。这座庙宇论规模远不及传统古刹,却因独一无二的意义,被世人尊为“天下第一庙”——在中国千年庙宇文化里,为无名解放军烈士建庙、以“军”为名供奉,仅此一处,绝无仅有。
开国上将叶飞听闻女儿讲述百姓自发为解放军烈士建庙的故事,难掩激动之情,当即挥毫泼墨写下碑铭:“为了人民,死得光荣”,掷地有声地叹道:“人民有情!”这六个字,道尽了英雄的赤诚,也道破了百姓的初心。
三、建筑特色:朴素中见庄严,方寸间藏深情
眼前的军庙,没有雕梁画栋的繁复,没有金碧辉煌的奢华,风格朴素却自带庄严,与寻常佛寺道观截然不同,一眼便能辨出它的与众不同。
远远望去,“解放军烈士庙”“烈士纪念碑”“烈士纪念馆”三座主体建筑面朝大海、坐北朝南,依山傍海浑然一体,巍然矗立在西沙湾的潮声里,像一群永远守护海疆的战士。
整座建筑群由山门、正殿、烈士纪念馆、烈士纪念碑、烈士亭错落组成,悉数采用崇武经典石雕工艺,筑成独具闽南韵味的仿古建筑群,每一块青石都凝着匠人的心意,藏着百姓的虔诚。
庙前矗立着一尊塑像:一位解放军战士紧紧怀抱受惊的小女孩,身姿挺拔如松。塑像基座上,正是叶飞将军的亲笔题词“为了人民,死得光荣”,金色字迹在海风里熠熠生辉,定格下当年舍身相救的永恒瞬间。
山门顶端,一颗镌刻着“八一”的红五星雕塑格外醒目,两侧三面红旗迎风舒展,暗红色的四根门柱上,两副行书楹联饱含深情:内联“捐躯为人民千秋功德,军魂照海疆万世颂扬”,外联“百姓有情万民敬英烈,军魂永在千秋镇海疆”,字字句句,都是百姓对英雄的颂歌。
正殿门楣上,黑底金字的“天下第一庙”横匾气势凛然,这是烈士生前所在的32343部队亲手赠送的敬意。大门两侧石刻楹联“殷殷碧血沃西沙宝地,浩浩雄风催东海征帆”,将当年的血色过往与如今的海晏河清,写得淋漓尽致。
门旁立着数方石碑,其中《二十七烈士碑记》静静诉说着往事,一笔一划记录下战士们舍身救民的壮举,是这片土地上,百姓祭奠英烈最珍贵的史料凭证。
步入正殿,玻璃护罩守护的神龛庄严肃穆:上方悬着“英烈廿七君”横匾,中间立着“解放军烈士”竖匾,下方两排整齐摆放着27尊彩塑战士像。塑像身着解放战争时期的绿军装,头戴红五星军帽,佩着红色领章,腰挎手枪,神采奕奕、栩栩如生——或立或坐,或持枪挺立,或远眺海疆,每一尊都仿佛在低声诉说着那段悲壮的岁月,从未离开这片他们用生命守护的沙滩。
塑像前摆着军舰、坦克、机枪的模型,是百姓心中英雄们的戎装模样;长条供桌上,四季鲜果、精致糕点、鲜切花束常年不断,那是十里八乡的乡亲们捧来的心意,还有27杯日日新泡的清茶,一杯不落,敬给每一位无名英雄。
殿内两侧楹联字字泣血含情:“名垂千年共仰芳型,功及万世自昭正气”“灵光不减万代虔诚心,烈士永垂千秋迥浩气”,辅以“千秋浩气”“万古英灵”“海天一绝”等匾额,方寸庙堂,满是浩然正气。
庙宇不大,布局却严谨规整,氛围肃穆沉静。每年清明、中元、冬至,或是9月17日烈士牺牲纪念日,当地百姓都会自发前来祭扫,香火袅袅终年不绝。更让人鼻酸的是,前来祭拜的人大多不是烈士亲属,而是被这段军民深情打动的普通游客,带着敬畏与感动,为无名英雄献上一炷香。
正殿左侧便是烈士纪念馆,馆顶五角星旁,“战士壮烈,惠女虔诚”八个大字熠熠生辉,同样出自烈士生前所在部队。门前立柱上的楹联字字滚烫:“民族正气山川增色,烈士报国门第生辉”“民拥军意比泰山重,军爱民情似东海深”,道尽了军民相依的深情。
纪念馆内展品琳琅满目,满是全国各界民众瞻仰英烈的留影与题词:原28军政委王直将军题写的“革命烈士永垂不朽”,原28军副军长杜东海将军题写的“纪念廿七烈士英灵,发扬革命光荣传统”,字字苍劲有力。最醒目的依旧是叶飞将军“为了人民,死得光荣”的题词,是对英雄最高的礼赞。女作家北北的长篇报道《一曲绝唱》,全文镌刻在青石板上,字里行间的感动,跨越纸张直抵人心;《人民日报》《中国国防报》《解放军画报》等各级报刊的报道、各大电视台的采访影像,都将这段故事,永远定格在了历史长河里。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
烈士纪念碑通高8.1米,数字背后的深意,每一个中国人都心领神会。碑座围以石栏,四面设四组石阶,“烈士纪念碑”五个大字由28军老战士亲笔题写,背面依旧是叶飞将军的亲笔题词。碑顶挺立着一尊解放军战士雕像,手握钢枪面朝大海,日复一日、披星戴月,永远为这片土地的人民站岗放哨,守护着西沙湾的潮起潮落。
纪念碑上镌刻着1993年冬立下的碑文:1949年9月17日,我中国人民解放军叶飞部第十兵团28军84师251团奉命解放金门,调兵至平潭集结崇武,兵船方抵崇武镇西沙湾即遇敌机空袭,时逢渔镇集市,疏散未及,劫难将临。解放军指战员当机立断依船体或卧沙坑对空御敌转移目标,终以27位官兵牺牲的巨大代价拯救满城生灵于血火之中。而今国家昌盛,人民安乐,昔日西沙滩已辟为旅游胜地。为缅怀英烈,激励后人,特于27烈士殉难处勒石树碑永志不忘。
纪念碑前的烈士亭,柱联“海韵千秋回壮曲,心香一瓣谒忠魂”,与潮声相映成歌。亭前的宽阔沙滩,正是当年27位烈士壮烈牺牲的地方。2005年,联合国和平使者前来参观,睹庙思人感慨万千,当即挥毫写下“中国人民解放军是世界和平卫士”与“军魂”二字,如今皆镌刻于青石碑上,与山海共存。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
四、文化意义:超越宗教的民间信仰,刻在骨血的感恩
军庙从不是传统意义上的宗教场所,它不属佛、不归道,不依附任何宗教体系,是闽南百姓自发孕育的特殊信仰——这份信仰,是对舍生取义英雄的极致崇敬,是对无畏牺牲精神的永恒缅怀,更是对军民鱼水情的代代传承。
在中国传统文化里,为无名者建庙立祀本就极为罕见,军庙的存在,更是把中国人最朴素、最赤诚的情感展现得淋漓尽致:知恩图报,饮水思源。27位战士以命护民,百姓便以世代相守、香火不绝回报恩情,这份双向奔赴的赤诚与深情,便是军庙最核心、最动人的文化价值。
五、当代价值:红色记忆的民间传承,精神丰碑的时代回响
步入新时代,军庙的意义早已超越一方庙宇本身,它是历史的活见证,是最生动的爱国主义教育教材。当地政府将其纳入红色旅游精品线路,中小学纷纷组织学生前来研学,孩子们在塑像前、碑文旁,真切读懂“人民军队为人民”的初心,领会“军民一家亲”的深刻内涵,让红色基因在年轻一代的血脉里生根发芽。
如今,军庙已成崇武、惠安的标志性文化名片,每年吸引无数游客慕名而来,既带动了当地文旅发展,更让这段以命相护、以恩相报的故事,传向五湖四海。而当年被救的小女孩、牵头建庙的曾恨老人,已是九十多岁的高龄,她把余生全部献给了军庙的守护:每日清晨播放军号,细细清扫庙宇院落,一遍遍擦拭牌匾与塑像,坚守着母亲当年的嘱托,传承着刻进家族的感恩之心。如今她依旧住在军庙旁的小屋,由女儿悉心照料,守着英雄的英魂,守着这段永不褪色的往事。
![]()
结语:一座庙,一段情,一种精神,一座丰碑
这座“天下第一庙”,没有金碧辉煌的殿堂,没有玄奥高深的教义,只有27位无名烈士的不朽英魂,和闽南百姓世代相传的滚烫感恩之心。它用最朴素的砖瓦、最虔诚的香火,诠释了“人民军队爱人民,人民军队人民爱”的真谛,演绎了“军民鱼水情,生死永相随”的传奇。
在物欲流转的当下,军庙如同一座灯塔,时刻提醒着我们:救命之恩不能忘,牺牲精神不能丢,赤诚初心不能改。它从来不止是一座海边的庙宇,更是一座精神的丰碑,矗立在西沙湾的潮声里,矗立在每一个知晓这段故事的中国人心中,与山海同寿,与岁月长存。
(4253 2026/1/20))
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.