河南
谁能想到，当年“活下去”的万科，如今真的到了生死边缘。
两年巨亏1300亿，日均蒸发近6亿，千亿家底被掏空，前董事长蹊跷离职。
这背后，究竟是一场单纯的商业败局，还是一次蓄谋已久的“金蝉脱壳”？
日陨六亿的惨烈
倘若要评选2025年A股市场最惨烈的“车祸现场”，万科这份业绩预告无疑将稳坐头把交椅。
820亿元的年度预亏，万科前三季度的亏损额尚停留在290亿，这意味着在第四季度的短短90天内，万科突击亏掉了530亿。
这相当于每一天睁开眼，就有近6个亿的资金凭空蒸发，化为乌有。
万科将过去数年高价囤积的土地、建成的楼盘以及那些杂乱无章的副业投资，选在2025年年底一次性全部计提了减值准备。
通俗点说，就是把所有的“雷”集中在这一年引爆。
这一招看似坦诚，实则冷酷至极。好比一个厨师，将厨房里积攒了三年的烂菜叶子、发霉的变质肉，一股脑全倒进了这一锅汤里，然后两手一摊告诉你：“这锅汤坏了，倒了吧。”
汤是倒了，可当初买菜的真金白银，那是实实在在地没了。
所谓的“资产减值”，在会计准则里不过是冰冷的术语，但在现实商业逻辑中，那就是对过去盲目扩张最响亮的一记耳光。
当年那些在土地拍卖市场上举牌时有多豪横，如今在财务报表上计提亏损时就有多狼狈。
跑鞋留下的空响
就在这份惊天亏损单公之于众的同时，万科曾经的灵魂人物、前董事长郁亮的去向，化作了一个巨大的谜团。
2026年初，一纸冷冰冰的公告宣告了郁亮的离职。
没有鲜花簇拥，没有掌声雷动，甚至公告中连一句常规的“感谢任职期间贡献”的客套话都吝啬给予。
这与当年王石退休时的风光大办，形成了极其讽刺的对比。
更反常的是，郁亮不仅是企业家，更是著名的马拉松发烧友。
他的全马成绩曾跑到3小时06分，那是令无数专业跑者都仰望的数字。每年的新年马拉松，本是他雷打不动的“朝圣仪式”。
然而，2026年的起跑线上，那个熟悉的身影彻底消失了。
曾经那个在赛道上挥洒汗水、高喊“管理身体才能管理人生”的硬汉，如今却仿佛人间蒸发。他留下的那双跑鞋，似乎不再是为了冲向终点，而是为了逃离这片是非之地。
随着他一起消失的，还有他在社交媒体上的所有动态，仿佛有一只无形的大手，抹去了他存在过的痕迹。
市场上的流言蜚语绝非空穴来风，在郁亮掌舵的这几年，恰恰是万科从巅峰滑落至谷底的关键时期。
有人揣测他是在“避风头”，毕竟，在他任期内，万科虽然规模极速膨胀，但巨大的隐患也就此埋下。
如今雷爆了，点火的人却先撤了，这怎么看都像是一场精心策划的“大撤退”。
也有人说他是“心死了”，眼看着自己一手带大的企业沦落至此，与其留下来背这口黑锅，不如归隐山林，图个清净。
但无论真相究竟为何，作为一家上市公司的精神领袖，在企业最危难的时刻选择“静音”甚至“隐身”，这本身就是一种巨大的不负责任。
郁亮的消失，不仅仅是个体的退场，更像是宣告了那个“地产精英治理时代”的彻底终结。
当掌舵者都弃船而逃时，留在船上的水手和乘客，又该何去何从？
被透支的余粮
万科的惨剧，仅仅是因为郁亮一个人的过失吗？
将时间轴拉长，你会发现一个惊人的事实：万科这几十年赚来的钱，其实早就被“分”光了，也被“作”光了。
从2006年到2023年，万科累计净利润虽高达2800多亿，但除了2024年因亏损暂停外，万科累计分红超过1200亿。
在行业上行期，这被称作“回馈股东”，是良心企业的标杆。但在行业下行期回头看，这简直就是“分家产”。
那些被分掉的利润，本该是企业过冬的棉袄，如今却成了别人眼中的笑话。
除了分红，万科的钱还流向了那些看似高大上、实则无底洞的“多元化业务”。
滑雪场、物流园、长租公寓、教育产业……万科像一只贪婪的章鱼，试图把触手伸向每一个领域。
仅长租公寓这一项，五年就亏掉了100多亿。这些业务在PPT上看着性感无比，但在财务报表上却是实打实的“碎钞机”。
更深层的逻辑在于，万科过去几十年的辉煌，本质上是建立在“高杠杆、高周转”的旧模式之上的。
这就好比隔壁那个卖快餐的，之所以赚钱是因为翻台率高，但他误以为是自己厨艺精湛。
当顾客不再排队，当翻台率降下来，他手里囤积的大量食材，瞬间就变成了发臭的垃圾。
万科账面上那4200亿的存货，就是在高房价时期囤下的“毒药”。
现在房价跌了，这些地皮和房子不仅卖不出价，还得倒贴钱去维护，不仅不产生利润，反而在不断吞噬仅剩的现金流。
所谓的“千亿家底”，其实大半是泡沫，一戳就破。
看看同样是做生意的胖东来，为什么能穿越周期？因为人家不玩虚的，不加杠杆，不乱投资，只死磕产品和服务。
而万科们，沉迷于资本的各种宏大叙事，最终被资本的浪潮拍死在沙滩上。
结语
万科这820亿的巨额亏损，不仅是一家企业的滑铁卢，更是整个房地产旧时代的墓志铭。
它用最惨痛的代价昭示了一个真理：在商业世界里，没有永远的常胜将军，只有对周期的敬畏。那些靠运气赚来的钱，最终都会凭实力亏回去。
对于普通人而言，这更是一记震耳欲聋的警钟：在这个充满不确定性的时代，捂紧钱袋子，远离那些不仅看不懂、而且连掌门人都随时准备跑路的游戏，或许才是最大的赢家。
信息来源：
#优质图文扶持计划#
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
