发烧误拨一通电话，高岭之花医生凌晨上门给我灌药

当凌晨三点把求救电话错拨给前任时，我真没想过他会穿着睡衣冲进我家。

我叫苏晚，凌晨三点烧到意识模糊时，手指不小心按到了通讯录第一个名字。

电话接通那刻，我气若游丝地说：“难受…能不能来…”

三十分钟后，我家门铃炸响。

透过猫眼，我看到穿着深灰色睡衣、头发凌乱的陆深站在门外——我的前男友，也是我们市三院最年轻的神经外科副主任。

“开门。”他的声音隔着门板传来，带着深夜特有的沙哑。

我烧得浑身发抖，勉强拧开门锁。

陆深进门后第一件事是用手背探我额头，眉头瞬间皱成“川”字。

“三十九度五。”他从口袋里掏出随身带的电子体温计，读数让他脸色更沉，“为什么不早点去医院？”

“我以为睡一觉就好…”我声音发虚，整个人往地上滑。

陆深一把将我打横抱起。

这个动作太熟悉，熟悉到我想哭。分手两年，我们只在医院走廊偶遇时点头而过，他永远白大褂笔挺，神色疏离，像从未认识过我。

“你放开…”我微弱挣扎。

“别动。”他抱着我快步下楼，睡衣领口敞开露出锁骨，身上有淡淡的消毒水味和…和我以前送他的那款木质香薰残留的气息。

深夜的急诊室灯火通明。

陆深直接把我抱进诊室，值班医生看到他愣住：“陆主任？您这是…”

“我朋友，高烧，疑似肺炎。”他把我放在诊床上，语速很快，“血常规、胸片、肺部CT马上做。”

“陆主任，这不符合流程…”

“所有费用记我账上。”陆深打断他，转头看我时眼神微缓，“忍一忍，很快。”

检查结果出来：急性肺炎，需要住院。

护士给我扎针时，陆深就站在床边。他睡衣外面套了件不知从哪来的白大褂，扣子错位了一颗，显得有点滑稽。

“你回去吧。”我看着输液管里点滴，不敢看他，“我自己可以。”

陆深没说话，拉过椅子坐下。深夜的病房很安静，能听到他平缓的呼吸声。

“苏晚。”他忽然开口。

“嗯？”

“你通讯录里，我的号码还在第一位？”

我浑身僵住。

分手时我哭着删了他所有联系方式，但那个倒背如流的号码，还是在某个深夜，被手指凭着记忆重新存了回去。

置顶。从未拨过。

“误触了。”我闭上眼睛，“本来要打给林晓的。”

林晓是我闺蜜。

陆深沉默了很久。久到我以为他不会再说话。

“误触也好。”他说，声音轻得像叹息，“至少你打给了我。”

我在医院住了一周。

陆深每天都会来，有时穿着白大褂以医生身份查房，有时穿着便服坐在我床边削苹果。

“陆主任，这不符合规定。”第三天时，我终于忍不住。

“哪里不符合？”他削苹果的手很稳，果皮连成长长的一条，“医生不能关心病人？”

“医生不会每天给病人带自家熬的粥。”

“我会。”他把苹果切成小块，插上牙签，“张嘴。”

我偏过头。

陆深的手停在半空，半晌，放下盘子。

“苏晚，我们谈谈。”

“谈什么？”我看着窗外，“谈你怎么在我最需要的时候说‘我们不适合’？谈分手后这七百多天你怎么杳无音讯？”

“谈我为什么看到你晕倒在诊室门口会手抖。”陆深的声音很平静，平静得让人心慌，“谈我为什么保留着你送的所有东西，包括那瓶快用完的香薰。”

我转回头看他。

陆深穿着浅蓝色衬衫，袖子挽到小臂。他瘦了些，眼下有淡淡的青黑，但眼睛依然很亮，像盛着星光的深潭。

“那些都过去了。”

“过不去。”他向前倾身，手肘撑在膝盖上，“我试过，苏晚。我拼命工作，每天排满手术，以为时间能冲淡一切。但每次路过你喜欢的奶茶店，看到你爱看的电影上映，听到某个像你的笑声——所有努力都白费。”

我攥紧被单。

“你当年说，我们不适合。”

“因为我是胆小鬼。”陆深自嘲地笑了笑，“我父母都是医生，从小告诉我感情是负担，会影响判断。我第一次主刀那天，你发烧到三十九度没告诉我，怕我分心。我在手术室站了八个小时，出来才看到你二十多个未接来电。”

他顿了顿：“赶到你家时，你已经自己吃了药睡着了。那一刻我觉得自己特别混蛋。”

“所以你就分手？”我的声音发颤，“用最伤人的方式？”

“因为我不知道怎么爱一个人，又不想失去。”陆深抬起头，眼圈泛红，“我选择了最懦弱的方式——推开你，以为这样你就不会因为我受伤。”

“但你不知道，你推开的那些年，才是对我最大的伤害。”

说完这句话，病房陷入长久的沉默。

出院那天，陆深坚持送我回家。

车停在我租住的老小区楼下，他帮我解开安全带时，手指不小心碰到我的手背。

我们都像触电般缩回。

“谢谢，我上去了。”我去推车门。

“苏晚。”他叫住我，“你的肺炎需要复查，下周我来接你。”

“我自己可以去。”

“我挂好号了。”陆深拿出手机给我看预约信息，“下周二下午三点，我的门诊。”

“你…”

“就当是医生对病人的负责。”他收起手机，“上去吧，早点休息。”

我转身上楼。

走到三楼时，从窗户看到他的车还停在原地。路灯把他的身影拉得很长，他靠在车门上，仰头看着我的楼层。

那一刻，我心里某处狠狠疼了一下。

回家后，我收到林晓的狂轰滥炸：

“晚晚！陆深是不是去找你了？我听说他连夜把你送医院还陪护了一周！”

“你怎么没告诉我你生病了？！”

“你们是不是要复合了？”

我握着手机，不知该怎么回。

最后只发了一句：“只是偶遇。”

“偶遇个鬼！”林晓直接打电话过来，“他找我要你地址的时候声音都在抖，我从没听过陆深那样说话。”

“他找你？”

“不然呢？你手机没电关机，他打遍所有可能认识你的人。”林晓叹气，“晚晚，说真的，他还爱你。”

“爱我会连分手都不当面说？发条短信就消失？”我的眼泪掉下来，“晓晓，我花了两年时间才走出来。”

电话那头沉默了很久。

“我明白。但如果你还爱他，也许该听听他怎么说。”

“我不知道。”

挂了电话，我窝在沙发里发呆。

手机又响，是个陌生号码。

“苏小姐你好，我是陆深的母亲。”

我坐直身体。

“阿…阿姨好。”

“抱歉这么晚打扰。”陆母的声音温和有礼，“小深最近状态不对，我问了才知道是因为你。”

“阿姨，我和陆深已经…”

“我知道你们分手了。”陆母接过话，“但小深这两年的状态，我们都看在眼里。他拼命工作，不社交，不谈恋爱。我们给他介绍过几个女孩，他见都不见。”

“我以为他只是专注事业。”

“直到上周，他凌晨三点冲出门，我才知道是你生病了。”陆母顿了顿，“苏小姐，小深从小性格内敛，不懂表达。他父亲是外科医生，常年不在家，他习惯了把情绪都藏起来。”

“当年分手的事，他后悔了很久。如果你还愿意给他机会…”

“阿姨。”我打断她，“我需要时间。”

“当然。”陆母轻声说，“无论如何，尊重你的选择。”

回公司上班第一天，我在电梯里遇到了陆深。

他穿着白大褂，外面套着长风衣，显然是刚从医院过来。

“你怎么…”

“复查。”他晃了手里的病历袋，“顺路过来拿你的医保卡，周二用。”

电梯里还有其他同事，目光在我们之间打转。

我硬着头皮接过袋子：“谢谢陆医生。”

“下班我来接你吃饭。”

“不用…”

“六点，楼下等你。”他按下电梯按钮，门开时回头看我，“记得吃药。”

电梯门合上，同事小陈凑过来：“晚晚，这帅哥谁啊？”

“就…一个医生。”

“只是医生？”小陈挤眉弄眼，“他那眼神可不像看普通病人。”

我没接话，心里乱成一团。

周二复查，陆深果然在门诊等我。

他穿着白大褂的样子很专业，问诊、听诊、开单子一丝不苟。

“恢复得不错，但还要注意休息。”他低头写病历，睫毛在眼下投出浅浅的阴影，“药继续吃一周，下周再来复查。”

“还要来？”

“嗯，直到完全好。”他抬起头，眼里有淡淡的笑意，“怕见我？”

“不是…”

“那就好。”他把病历递给我，“晚上想吃什么？我知道新开了家粤菜馆，清淡。”

“陆深。”我握紧病历本，“我们这样不合适。”

“哪里不合适？”

“你是医生，我是病人…”

“现在是下班时间。”他脱下白大褂，露出里面的浅灰色毛衣，“而且，我在追你。”

我愣住。

“追我？”

“嗯。”他整理好桌面，站起身，“分手是我犯浑，现在我清醒了。苏晚，我想重新开始，认真地追你。”

“如果我不答应呢？”

“那我就继续追。”他拿起外套，“直到你答应，或者明确告诉我，你对我一点感觉都没有了。”

我张了张嘴，说不出话。

因为我发现，我说不出“没感觉”三个字。

【5】

陆深的追求很…陆深式。

不会甜言蜜语，但会记得我所有习惯。

知道我胃不好，每天早晨七点半准时送温粥到公司前台；知道我加班会头疼，在我抽屉里放薄荷膏和眼药水；知道我怕冷，下雨天会提前叫好车在公司楼下等。

同事们从好奇到习惯，现在看到陆深都会笑着打招呼：“陆医生又来送温暖啦？”

而我，从最初的抗拒到渐渐接受。

不是因为心软，是因为我发现，我还在意他。

在意他眼下是不是又青了，在意他手术是不是顺利，在意他…是不是真的改变了。

转折发生在一个雨夜。

我加班到十点，下楼时看到陆深的车还在。

他靠在车门上抽烟，看到我立刻掐灭烟头。

“你怎么还没走？”

“等你。”他拉开副驾驶门，“雨大，打车难。”

车上，他递给我一个保温杯：“姜茶，趁热喝。”

我接过杯子，掌心传来的温度让我鼻子发酸。

“陆深。”

“嗯？”

“你父母…是不是不同意我们？”

他握方向盘的手紧了紧：“谁告诉你的？”

“我自己猜的。”我低头看着杯子，“你当年分手，不只是因为自己胆小，对吗？”

车在红灯前停下。

雨刷器规律地摆动，车厢内安静得能听到彼此的呼吸。

“是。”陆深终于开口，“我爸当时病重，需要去国外治疗。我妈说，如果我坚持和你在一起，他就放弃治疗。”

我震惊地转头看他。

“他说，医生不能有软肋。而你是我的软肋。”陆深苦笑，“我试过反抗，但他真的停了药。苏晚，那是我爸。”

我的眼泪掉下来：“你为什么不说…”

“说什么？说你等我几年？说我们会有未来？”他摇头，“我当时连自己能不能撑下去都不知道，怎么敢承诺你。”

“那现在呢？”

“现在我爸病情稳定了，他也想通了。”陆深转过脸看我，“上个月，他主动问我，还有没有可能把你找回来。”

绿灯亮起。

车继续前行，但有什么东西，在悄悄改变。

【6】

周末，陆深带我去见了他父母。

不是正式拜访，是在医院附近的茶餐厅“偶遇”。

陆父比想象中和蔼，虽然仍有医生的严肃，但会给我夹菜：“小晚多吃点，太瘦了。”

陆母温柔地笑：“小深随他爸，不会说话，但心是好的。”

陆深在桌下握住我的手。

那一刻，我忽然觉得，也许真的可以重新开始。

但生活总爱开玩笑。

周一下班，我在公司楼下遇到了大学同学陈屿。

他西装革履，笑容灿烂：“苏晚？真是你！”

陈屿，我大学时的追求者之一，毕业后去了国外。

“什么时候回来的？”我有些尴尬。

“上周。”他上下打量我，“你一点没变，还是这么好看。有空吃个饭？”

“我…”

“她有约了。”

陆深的声音从身后传来。他走到我身边，自然地揽住我的肩：“你好，我是陆深，苏晚的男朋友。”

陈屿挑眉：“男朋友？没听说啊。”

“现在听说了。”陆深语气平静，但揽着我的手微微用力，“我们先走了，再见。”

车上，陆深一直沉默。

“你生气了？”我小声问。

“没有。”他顿了顿，“只是想起大学时，他也追过你。”

“那都是过去的事了。”

“我知道。”等红灯时，他转头看我，“但我还是会吃醋。”

我忍不住笑：“陆医生也会吃醋？”

“特别会。”他认真地说，“所以，以后离他远点。”

“他只是普通同学…”

“我看到了，他看你的眼神不普通。”陆深叹气，“苏晚，我很没安全感。”

这话从他口中说出，让我心软成一片。

“那怎么办？”

“嫁给我。”他脱口而出，然后自己也愣住了。

我也愣住了。

车厢内再次陷入安静。

“我…我不是逼你。”陆深耳尖泛红，“我是说…等你想好了，能不能考虑…”

“陆深。”我轻声打断他。

“嗯？”

“你当年分手的那条短信，我还留着。”

他身体一僵。

“每次想原谅你，我就会看一遍。”我看着窗外，“它提醒我，不要重蹈覆辙。”

“我明白。”他的声音低下去，“我会用行动证明，这次不一样。”

【7】

真正的考验在一个深夜来临。

我急性阑尾炎发作，疼得直冒冷汗。第一个想到的，依然是陆深。

电话接通时，他那边有手术室背景音：“晚晚？怎么了？”

“疼…”我咬着牙，“肚子…”

“位置？性质？多久了？”他的声音瞬间紧绷。

“右下腹…绞痛…半小时…”

“可能是阑尾炎，别动，我马上到。”

十五分钟后，陆深和急救车同时到达。

他穿着洗手衣，外面套着羽绒服，显然是直接从医院跑出来的。

急诊检查确认：急性阑尾炎，需要立刻手术。

手术同意书需要家属签字。

陆深拿起笔，手在抖。

“陆医生，这不符合规定…”护士小声提醒。

“我来签。”我虚弱地说，“我自己签。”

“不行。”陆深按住我的手，转头对护士说，“叫陈主任来，他是今晚值班的二线。”

“可是…”

“快去！”他罕见地提高了声音。

陈主任很快赶来，了解情况后拍拍陆深的肩：“小陆，这台手术你不能上。”

“我知道。”陆深看着我被推进手术室，眼圈通红，“主任，拜托您。”

手术很顺利。

麻药退去后，我睁开眼，看到陆深坐在床边，眼睛布满血丝。

“醒了？”他声音沙哑，“还疼吗？”

我摇摇头：“你一直在这？”

“嗯。”他握住我的手，“晚晚，你进手术室的时候，我…”

他没说下去，但我看到他眼角有泪光。

“你哭啦？”

“没有。”他别过脸，“只是…很怕。”

那个永远冷静自持的陆医生，在说“很怕”。

“怕什么？”

“怕失去你。”他转回头，泪水终于滑落，“签不了字的时候，我突然想，如果你真出了什么事，我这辈子都不会原谅自己。”

我抬起没输液的手，轻轻擦掉他的眼泪。

“陆深。”

“嗯？”

“我们重新开始吧。”

他愣住了，像没听清。

“我说，我们重新开始。”我重复一遍，“但这次要慢慢来，从约会开始，一步一步来。”

陆深看了我很久，然后低头，把脸埋在我手心。

“好。”他的声音闷闷的，“都听你的。”

【8】

恢复期，陆深请了年假照顾我。

他不会说情话，但会把所有事做到极致。

记得我每天要吃的药，记得我喜欢的口味，记得我睡不着时要听什么音乐。

林晓来看我时啧啧称奇：“陆深这是要把前两年缺的课全补上啊。”

陆深在厨房熬汤，闻言回头：“应该的。”

“晚晚，你真原谅他啦？”林晓小声问。

我看着陆深在厨房忙碌的背影，轻轻点头：“再给他一次机会，也给我自己一次机会。”

伤口拆线那天，陆深带我去看日落。

在山顶，他拿出一个丝绒盒子。

“不是求婚。”他抢先说，“是道歉。”

盒子里是一条项链，坠子是我们的名字缩写，中间嵌着一颗小小的钻石。

“分手那天，本来想送你的生日礼物。”他声音很轻，“没来得及。”

我拿起项链，在夕阳下闪闪发光。

“帮我戴上。”

陆深手抖得厉害，扣了好几次才扣上。

“苏晚。”他从身后抱住我，“谢谢你，还愿意给我机会。”

“那你这次要抓紧了。”

“一定。”

我们真的从约会开始。

看电影，逛公园，吃路边摊。像所有普通情侣一样，笨拙地学习相爱。

陆深依然忙，手术、值班、会议。但他会尽量把时间留给我，会在深夜下手术后给我发“晚安”，会在连续工作36小时后还记得给我带早餐。

“你这样太累。”我心疼。

“不累。”他吻我额头，“想到你在等我，就不累。”

半年后，陆深正式求婚。

在我们第一次约会的咖啡馆，他单膝跪地，举着戒指的手在抖。

“苏晚，嫁给我。我会用余生证明，你的选择没错。”

我说“好”的时候，咖啡馆响起掌声。

窗外的阳光正好，他的眼睛亮得像藏了星星。

【9】

婚礼前，我和陆深去做婚前体检。

检查结果出来时，医生表情凝重：“陆太太，您有个指标不太好，建议再做详细检查。”

陆深的脸瞬间白了。

他拿着报告单的手抖得厉害，但声音努力保持平静：“别怕，可能是误诊。我们去做进一步检查。”

等待结果的那三天，陆深寸步不离地陪着我。

他不再掩饰恐惧，夜里抱着我时，我能感到他在颤抖。

“陆深，如果我真的…”

“没有如果。”他打断我，声音哽咽，“我不接受任何如果。”

第三天，结果出来：虚惊一场。

陆深在医生办公室哭了。那个在手术台上冷静沉稳的陆医生，抱着我哭得像个孩子。

“我们明天就去领证。”他红着眼睛说，“一天都不能等了。”

领证那天阳光灿烂。

从民政局出来，陆深握着结婚证看了很久。

“陆太太。”他笑着叫我。

“陆先生。”我回他。

他低头吻我，很轻，很珍重。

婚礼在秋天举行。

我穿着婚纱走向他时，看到他眼里有泪。

交换戒指时，他凑到我耳边轻声说：“这次，我真的抓紧了。”

宾客中有陈屿，他举杯祝福，笑容真诚。

也有陆深的同事，他们起哄：“陆主任终于有人收了！”

陆父陆母坐在主桌，笑中带泪。

扔捧花时，我故意抛给林晓。

她接住捧花，对着男友大喊：“听见没！该求婚了！”

全场大笑。

【10】

婚后第二年，我怀孕了。

陆深高兴得整晚没睡，第二天顶着黑眼圈去上班，逢人就说自己要当爸爸了。

孕吐严重时，他学着做各种开胃菜，虽然常常失败，但心意满分。

“老婆辛苦了。”他每晚给我按摩浮肿的腿，“生完这个我们不生了。”

“你不是喜欢孩子吗？”

“但我更爱你。”他认真地说，“看你难受，比我自己难受还疼。”

预产期前一周，我半夜破水。

陆深冷静地打电话叫车，准备待产包，但出门时穿错了鞋——一只拖鞋，一只运动鞋。

产房外，林晓后来告诉我，陆深一直站着，盯着产房门，浑身紧绷。

“我从没见过陆深那样。”她说，“像在打一场最重要的仗。”

生产很顺利，女儿六斤八两。

护士抱出来时，陆深先冲到我床边：“老婆，怎么样？疼不疼？”

“看看孩子呀。”我虚弱地笑。

他这才接过女儿，手在抖，眼眶红了。

“像你。”他看看女儿，又看看我，“眼睛像你。”

女儿取名陆念晚。

“思念遇见你的每一个夜晚。”陆深解释。

女儿满月宴上，陆深抱着她不肯撒手。

“陆医生变成女儿奴了。”同事笑话他。

“我乐意。”他低头亲女儿的脸，“是吧，小念晚？”

宴席散后，我们一家三口回家。

陆深哄睡女儿，回到卧室从背后抱住我。

“老婆。”

“嗯？”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你给我一个家。”他把我转过来，额头相抵，“谢谢你，还愿意爱我。”

窗外月色温柔，窗内岁月静好。

那些错过的，伤痛的，都成了让此刻更珍贵的铺垫。

而我们，还有很长很好的余生要一起走。

从青丝到白头，从清晨到日暮。

永远，紧握彼此的手。

【全文完】