2021 在日本的一间会议室里,本该万众瞩目的奥运会主办权投票,却冷清得毫无悬念。没有选手们唇枪舌剑的申办陈述,没有观众屏息等待的紧张氛围,电子屏幕直接跳出 72 票赞成、5 票反对、3 票弃权的结果,全程不过短短 300 秒,布里斯班就稳稳拿下 2032 年夏季奥运会主办权。
![]()
这场投票与其说是一场竞争,不如说是布里斯班的独角戏,因为放眼全球,根本没有其他城市愿意站出来同台角逐。
这样的场景放在二十年前,简直是天方夜谭。曾经的奥运会,是全球顶级城市眼中的皇冠明珠,申办奥运堪比一场高端选美大赛,各个城市挤破头想拿下这枚象征荣耀的徽章,为了争取主办权,不惜耗费大量人力物力打磨申办方案,只为在奥委会面前展现最好的自己。
![]()
但如今,这颗明珠却成了没人敢碰的烫手山芋,布里斯班的躺赢,背后藏着的是国际奥委会的绝地求生。
这场毫无悬念的投票,像一面镜子,照出了奥运会从万众追捧到门庭冷落的巨大落差,也让奥委会不得不直面一个残酷的现实:曾经的香饽饽,如今已经成了城市避之不及的负担,而这一切的根源,都绕不开那笔失控的办奥账单。
![]()
![]()
这笔恐怖的账单,像一场瘟疫在城市管理者之间蔓延,让不少原本跃跃欲试的城市,还没迈出申办的脚步,就已经打起了退堂鼓。罗马、汉堡这些老牌欧洲城市,曾对奥运主办权抱有期待,可一算细账,巨额的财政投入让城市根本无法承受。
纳税人的抗议声更是让市长们不敢越雷池一步,最终只能放弃申办;布达佩斯也难逃同样的命运,还未正式参与竞争,就选择了中途退赛。没有人愿意做亏本的买卖,更没人愿意接过一个注定会让城市财政陷入亏空的烂摊子。
![]()
当然,奥运办赛史也并非全是亏损,1984 年洛杉矶奥运会,尤伯罗斯凭借出色的商业运作,实现了 2.5 亿美元的盈利,这成了奥运史上的一抹亮色。
但这份成功更像是赌场里的偶然赢局,无法复制的模式不仅没能让后续办奥城市找到盈利捷径,反而让一些城市误以为办奥有利可图,贸然入局后才发现,自己根本没有驾驭这场烧钱游戏的能力,最终只能深陷债务泥潭。
![]()
2017 年的申办场景更是将奥运的尴尬推到了极致,当时只有巴黎和洛杉矶两座城市竞争 2024 年主办权,奥委会担心选走一个,另一个会心生不满,2028 年奥运会将无人接手,只能做出史无前例的决定,让巴黎和洛杉矶分别拿下 2024 和 2028 年主办权。
这份无奈的安排,彻底扯下了奥委会的遮羞布,也让全世界看到,奥运申办城市已经从稀缺资源变成了极度稀缺,为了让奥运会能继续办下去,奥委会不得不在 2019 年废除原本高高在上的竞标投票模式。
![]()
改成私下撮合的定向协商,从主动招聘变成了猎头挖人,而布里斯班的躺赢,正是这场模式改革下的直接结果,只是这场改革,仅仅是奥委会为了延续奥运的权宜之计,并没有从根本上解决奥运烧钱的核心问题。
![]()
2026 年,即将举办奥运会的两座城市 —— 洛杉矶和布里斯班,呈现出冰火两重天的办奥状态,也折射出当下奥运会的两种生存路径,而这背后,是奥运模式的被迫重构。
2025 年的山火,给洛杉矶留下了难以磨灭的印记,首波山火就烧毁了 1 万英亩土地,曾经的天使之城险些变成烟尘之城,这场气候危机,给 2028 年洛杉矶奥运会蒙上了一层阴影。
即便有卫星监控、无人机巡查,在无情的山火面前,人类的高科技也显得苍白无力,没人能保证奥运会举办时,不会再次遭遇高温、山火等突发状况,甚至无法确定比赛是否会因灾害风险临时取消。
![]()
经历过山火的炙烤,洛杉矶奥组委彻底抛弃了以往追求气派、大兴土木的办奥思路,被逼走上了极简主义的求生之路,不新建任何场馆,全盘利用现有设施,甚至直接借用大学的体育场馆。
这不是洛杉矶不想追求奥运的排面,而是在城市安全和财政压力的双重考量下,做出的最现实选择,毕竟如果连办赛的基本安全都无法保障,再气派的场馆也毫无意义。
与洛杉矶的减法求生不同,南半球的布里斯班,正在进行一场耗资 200 亿澳元的豪赌。
![]()
这座有着两百年罪犯流放地历史的城市,始终被这层灰暗的标签所困扰,对于昆士兰州政府来说,2032 年奥运会不仅是一场体育赛事,更是一次彻底摆脱历史标签的机会,他们想靠这笔巨额投资,给城市来一次彻底的升级改造。
![]()
为了降低办奥风险,布里斯班还开创了区域联合的办奥模式,没有独自扛下所有压力,而是把黄金海岸、阳光海岸都纳入办奥版图,32 个场馆分散在昆士兰东南部,美其名曰资源共享,实则是让周边区域一起分担办奥的财务和运营风险。
布里斯班的加法豪赌,洛杉矶的减法求生,两种截然不同的选择,都是当下城市面对奥运会的无奈之举,而这也让奥委会不得不重新思考奥运的未来模式。
![]()
即便如今的奥运早已不复当年之勇,却依然有印度、韩国、沙特等新兴经济体对 2036 年奥运会跃跃欲试,对于这些国家来说,奥运会依然是展示国力的绝佳舞台,只是他们是否真的做好了面对办奥账单的准备,无人可知。
![]()
百年奥运,从曾经的精神象征,变成了如今需要精算师操盘的生意,布里斯班五分钟躺赢的背后,是奥运精神向现实的低头。洛杉矶的旧物利用,布里斯班的抱团取暖,都是奥运会在生存压力下的自我调整,而这场调整,远未结束。
未来的奥运会,究竟该如何平衡荣耀与成本,如何让赛事回归体育本质,而不是成为城市的财政负担,不仅是奥委会需要思考的问题,更是所有想要触碰奥运的城市,必须直面的考题,而这道题的答案,将决定着这头百年体育巨兽,能否在未来走出困局,重新找回属于自己的光芒。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.