北京跑团故事｜南二环ORGang，把LSD变成一伙人的苦（酷）行

家住广外红居街的赵楠，习惯早上5点多起来跑步。

从南二环河道跑到陶然亭，她进公园里跑一阵，再出陶然亭公园北门去黑窑厂糖油饼买早饭回家。这一天，就在菜户营北京大观园的牌楼下，她看到很多人聚在一起，而且都穿着适合跑步的短裤短袖。

“这么早，这是干嘛呢？”赵楠心想。远远地看了一会儿，她感觉像是一个跑步活动。

你们什么时候跑？几点？

谁都可以来跑吗？

怎么报名？

要不要交费？

跑到他们身边，赵楠脱口而出一连串问题。

每个周六早上六点在这里集合！

谁都可以参加！

报名接龙就可以！不用交费。

自己买个意外险就行！

想参加，你来找万老板！

自带社交基因的跑者，爽快把跑团组织者“万老板”Gary推给赵楠。

她加了Gary微信，被拉进了跑团的群。

南来顺门口聚集的Org跑团

跑团叫ORG，即“Oxygen Running Gang”，中文语境里可以理解成：一个完全开放式的需要氧气的奔跑团伙（帮派）。跑团很年轻，有自己的小红书账号ORGang。2023年下半年成立，组织架构松散，加入微信群或参加过活动的都算会员，没有入会费，也不会组织大家参加各种比赛，只是单纯地每周一个长距离，带着大家在南二环跑起来。

每周二开放报名，通过“熟小麦”小程序，60人截止，周六早上6点在北京大观园牌楼下的南来顺饭庄门口聚集，6点10分出发。沿着南二环顺时针跑22公里，回到南来顺，结束行程。

随后的星期六，6月1日，赵楠在ORG开启了自己的第一次跑团活动。那是2024年，至今一年多过去，她已成为跑团核心成员，且会担当“配速员”重任。

赵楠在跑团用的昵称“凹凸曼”，因为她和儿子都很喜欢奥特曼，又从儿子玩拼图时得到了“凹凸”的灵感。

那年6月1日，第一次参加ORG活动，签到时，她就看到了一排排奥特曼盲盒。这是跑团给大家准备的儿童节礼物。“当时就觉得这个跑团真是特别有爱！”凹凸曼回忆着。

第一次参加org活动的凹凸曼

就感受到了集体的力量

原本是一个人跑，偶尔会和几个朋友一起跑的凹凸曼，在ORG第一次发现一群人的乐趣。五六十个人，按照配速可以选440、500、530、600、620等不同组别，每个组都有配速员带队，照顾有需要的跑友。

“这边路不平，大家小心点！”每逢路口，配速员都会跑在前面，帮大家开路，提醒大家注意车和行人；还会帮大家拍合影、视频。

ORG的长距离训练，在22公里途中安排了两个补给点，第一个是在崇文门加油站的便利店，第二个是天坛南门西边200米的小卖店。大伙儿一般会停下来买瓶水，能量胶、盐丸这些如果有需要，都是自己准备好。

org的补给站

在参加ORG之前，凹凸曼跑过好几次马拉松，但跑的时候并不追求速度，参加比赛她也习惯中间会走一走、停一停，甚至跟着补给点吃流水席，并不会太累。结果，第一次跟着配速600组别的凹凸曼，跑完之后没有腿疼腿酸这种症状，却感觉到了前所未有的疲惫，睡了整整一个下午才缓过神来。

但是，这种训练带来的成就感让人上瘾。

凹凸曼从那之后就成为了跑团的常客。只要不出去比赛，她每个周六都会准时出现在ORG队伍里。

第一次参加活动，就成为ORG“留存”的长期用户，Vega也是这样。

Vega（左）与曼姐

Vega住在陶然亭，2023年开始跑步，在参加了一次马拉松比赛之后，她对这个项目产生了兴趣，希望找到一个跑团系统训练。最初，她加入了的是另一个跑团，在活动里认识Gary之后，发现他的ORG的活动起始点离自己家很近，路线很契合。

但是，一下跑20多公里，而且配速挺快，Vega怕自己跟不上，所以就一直潜水。直到2024年1月1日，跑团组织大家到长安街附近跑一个“2024”轨迹迎新年，Vega才第一次报名。

Vega、Vega的丈夫邱老师、凹凸曼

都是Org跑团的核心成员

大家约在东四地铁口见面。那时候Vega在准备一个考试，地铁上她很投入地看题，结果把集合点记成了东单。从东单站出来没见到人，她还以为大家都去洗手间了。

“Vega人呢？到哪儿了？”看到群里的招呼，她才意识到自己出错站。

好尴尬！要强的狮子座不想在第一次活动摆这么大的“乌龙”。“不好意思，我临时有点事，你们先出发，我晚一点过来找你们！”Vega回到地铁，往东四奔。出了站，她发现跑团里“腿哥”，在跑完了第一个数字之后特地回到东单站地铁口等着她。

“腿哥怕我跟不上，找不到他们，所以特意回来等我。”瞬间，Vega被暖到了。不再有任何顾虑，她成为跑团常驻民，并很快成为ORG的核心成员。她出勤率高、跑步能力提升很快，也是跑团的固定配速员之一。

腿哥（中）是跑团的2号人物

“腿哥”杨雨春其实是ORG跑团的二号人物，也是Gary在跑二环时遇到的第一个跑友。

Gary和腿哥都有着跑步人的外向与热情，他们俩跑的线路接近，经常在路上遇到，时间久了，两个人也会聊起来，成为了跑友。后来，陆陆续续，在跑步的路上，他们又认识了几个跑友，在微信里拉了一个跑步群，这成为了ORG跑团的雏形。

为什么叫ORG，Oxygen Running Gang？

“因为我们每个人都来自街头，所以它不是一个Club，而是Gang，一伙人。”Gary解释道。

在他看来，跑步的属性就是开放。它是一个入门简单，不存在门槛的运动。一双跑鞋，就可以跑起来。他希望ORG跑团可以成为一个开放的平台，所有喜欢跑步的人都可以加入，没有年龄、跑龄、性别的限制。

创始人Gary

Gary的主业是做精品咖啡。十几年前，为了锻炼身体，他开始去健身房，在跑步机上跑步是其锻炼的一环。当时没有想过跑马拉松这么极限的事，他只是每周一次，一次跑10公里。

第一次跑二环，是在2022年4月的特殊时期。

经历20天的封闭，Gary整个人非常压抑。当终于可以踏出家门，他跑到马路上，从开阳桥、陶然亭上二环，绕着辅路跑了个痛快。

后来，遇到腿哥和更多跑友，Gary想把跑二环做成一个固定的活动，就有了ORG。每个跑步运动社群都有自己的调性和风格，ORG从设定之初，Gary就希望它潮流、有活力。所以，他在线下的口口相传之外，以“ORGang”注册账号在小红书这样的平台上发招募，并且会跟一些品牌搞联合活动来打造跑团知名度，提升影响力。

日渐壮大的org跑团

在这种情况下，ORG从最初的7个人增长到三十几个人，后来突破百人大关，到了2024年下半年建立了二群，现在一群有迎来了一个蓬勃发展期，到现在跑者集中在两个微信群，一群474人，二群354人。

每个周二，周六常规训练的报名会在小程序“熟小麦”上开始，不管是谁都可以接龙参与报名。提交个人信息，确认自己有意外险保障，就可以直接在周六早上参加活动。

因为是22公里的长距离跑，Gary把参与人数的上限控制在60人，根据实际水平从440到620分成四五个小组出发，每个小组都会配备配速员来带队。现在，Gary组织了一个30人的“配速员群”，这成为ORG跑团的核心。

“大家注意安全，不要闯红灯，不要超过Pacer”，例行跑步前，配速员都会像导游一样“喊麦”，强调注意事项。

org的周中夜跑

在周六的常规训练之外，ORG有时候会在周中有一些与品牌的活动，群友也可以免费参与。但除此之外，它保持着一种弱连接，不会考虑组队带大家一起参加比赛，也不会有一些定期的聚餐活动。

但是，受益于跑步E人强社交能力，ORG群里一直很热闹。

“现有星期四14：30在北京音乐厅举办的‘红旗飘飘—跟着民歌去旅行’民族音乐会专场演出票22张。请有需要的同事在群内接龙报名，每人限2张。”老田在群里发了音乐会免费福利票。

“群里有没有娃可以免费上英语课的？帮个忙？”Ivy在征集试课的小学生。

“Nicky的一体式墨镜好好看，适合路跑吗？”Yi评论Nikcy晒出的越野跑照片。

有点儿意思报名了广州马拉松，虽然还不一定能够中签，但他已经在群里已经“下订单”，等着和志同道合的跑友一起拼房，一起出发。

每天还会有跑友在群里发日常跑步，妍妍、苗哥、天赋异饼、狐狸喳喳等等会分享自己的日常健康餐，讲究科学训练的曲阳则会分享自己制定的训练计划。

凹凸曼感慨自己在跑团里泡久了，跟跑友们的交流会让她很自然地会获取到更多专业知识。在加入ORG之前跑过好几场马拉松，但她并不知道跑鞋也是有寿命的。现在的她还体会到了，“在比赛时，其实穿大一码或者半码的跑鞋，脚会更舒服。”

在ORG跑团，凹凸曼感觉自己“上进心”更强了。

这与她做跑团的配速员有关系。

第一次担此重任，是在2024年9月。她跟跑友姜大花、西瓜一起带配速600这一组。

配速600，虽然在ORG里是属于偏慢的配速，但实际是一个非常稳健的速度。以600的配速跑完全马，所花时间是4小时13分。那时候，凹凸曼的全马成绩还没跑进过5小时。“这个配速对当时的我来说，是挺勉强的，并不是特别游刃有余。”如果是普通跑者，在跑步的途中跟不上600配速，还可以自己稍微慢一些。但是，作为需要去照应跑友的配速员，按照配速跑完是最基本的要求。凹凸曼深知这一点，所以承担起责任的她，没有办法退缩。带着这种责任心，凹凸曼跑下去了，成绩在这种坚持里也提升。

越来越强的凹凸曼

这种心态，实际上挖掘了凹凸曼的潜能，让她越来越成为实力跑者。

她在ORG周六的长距离训练之外，也会跟随跑团周中的活动以及群里热心跑友提供的冬训、夏训计划。去年冬天，她参加体育场进行的间歇跑，所在的组别其他人都完成了，只剩下她、Gary和另一位跑友啊哈。

“我能感觉到他们是降了速在陪着我，就是为了让我能把当天的课表完成。”不想辜负跑友的体贴，凹凸曼坚持下来了。跑完，她有一种强烈的自我肯定，“原来我也可以！”

有时候，人的惰性就取决于那一瞬间。咬牙能够挺过去，又会到一个新的高度。2025年1月在厦门马拉松，她以3小时58分创下了个人全马PB，比之前的最好成绩快了一个多小时。随后3月，在石家庄马拉松，凹凸曼以1小时38分创下了个人半程马拉松的PB。

“之前觉得跑步很简单，现在觉得跑步想跑好，有很多细节需要注意。”过去在门外徘徊的凹凸曼，慢慢地敲开了跑步精妙世界的那扇门。

凹凸曼和vega

跑团的兄弟姐妹来自不同行业的行业，在很多事情上都有自己不同的看法，大家的坦诚交流会打破很多壁垒，随着思想的撞击，变得多元包容。

在ORG跑团，Vega在经历一个快速发展期之后，又回归到了理性的缓和期。

2023年5月，她在北京永定河半程马拉松以2小时完赛，由此喜欢上跑步这项运动。2024年1月1日跟着ORG训练以来，她每周一个长距离，效果显著，3月7号在上海女子半马以1小时41分，成绩得到大幅度提升。2024年6月，凹凸曼加入跑团时，Vega是配速500那一组的配速员。

“一进跑团，我就注意到了Vega了。她跑得很快，她永远是在500那一组，女生真的是寥寥无几，所以我们都管她叫‘V神’。”凹凸曼印象很深。

V神这个称号，也让Vega有了灵感，将自己的小红书昵称改成了“V什么V”。V也有动词的含义，与打招呼的‘喂’同音，叫起来有很顺口，她很满意。全职在金融机构工作，Vega工作强度不小，还会有加班和出差，但她会见缝插针训练，下了班如果时间合适会跑到回家，路上还会特意绕一下，凑个10公里。

“从自己一个人瞎跑，到了跑团，这里有前辈告诉我该怎么练，大家一起互相卷，对提高成绩来讲这是一条非常好的捷径。”Vega想着要持续PB，在2024年她加大跑量，每个月从200多公里到了300多公里，9月，她在衡水湖马拉松以3小时27分实现了全马PB。

但是，这种进取让她身体难以负荷，膝盖疼痛，人只能慢下来做康复。

ORG周六的长距离，她从配速500的组别转向了530、600组别。但是速度慢有速度慢的好，Vega跟跑友有了更多的交流，体会到跑步在速度之外，还是另有乐趣。

她开始去思考跑步在自己生活中的定位和意义。不能和精英跑者去比，跑步之于自己是一个种比较高效的锻炼方式、比较快乐的放松途径。在530和600组，因为速度不是那么快，他们更有精力去交流。不再只盯着PB，Vega却也有进步。2025年3月，她在扬州马拉松以1小时37分实现了个人半马PB，接下来期待在享受跑步本身的同时，顺其自然地迎接好成绩。

“每天跑那么多，累不累啊？”很多跑者会被家人、朋友问到这个问题。

对于跑者来说，跑步超越了平凡日常的单调，每次跑完，整个人会有完成目标的兴奋和成就感，这是特别直接的奖励。

过去到了周末，凹凸曼都会好好睡个懒觉，到了吃饭时间再起床。但加入ORG跑团以来，她在周五下班后就在周六的到来。“跑一个20多公里的长距离，大家都会累。但是跑团的这种氛围让我并不怕这种累，反而是很期待，为此还会在晚上早点儿休息，为第二天做好准备。”

“跑步，尤其是晨跑，是无痕的”，凹凸曼说，每个周六早上5点多出门，8点多已经带着早饭回家。有时候，儿子甚至还没醒，她有一种把一天过出了25小时的感觉。

凹凸曼的初中同学“毅心再无医意”，一个骑行爱好者。2025年8月，加入到ORG跑团活动里。此前没有跑过步，更别说这样的长距离，但跑下来他感觉不错，第二周又继续报名。这是跑步这项运动的魅力，也是ORG跑团这种组织的凝聚力。

Vega（右）带队领跑

“周末不睡懒觉，一大早起来跑20多公里的人能有什么坏心眼！”Vega觉得跑团对于跑者来说，是一个平台，大家在这里认识、沟通，彼此包容。

因为大家的年龄、家庭环境以及跑步的目标都不一样，但都能在这里融入集体，跑起来。“有的人是严肃跑者，为了系统认真训练而来；有的人就是来玩的，来交朋友的。一些初级跑者，在这里跑了第一个长距离；也有的人是资深跑者，喜欢一遍遍跑这个经典路线。但不管是什么样的人，ORG都是欢迎的。”

每一天，ORG的群里都有着信息的共享，赛事报名信息，备战策略以及当地的酒店餐饮信息等等。

“我把明年兰马的房定好了！”

“咳咳，这地儿有点不方便，离起点比较远，离附近地铁站也不近。”

“行家啊，兰州人？”

“对，我是兰州人！到时候早点儿骑自行车去西关十字坐地铁，问题不大！”

“明年云丘山组团！”

“临汾半马有人跑吗”

“进入赛季，跑30k的伙伴越来越多，ORG以北京马拉松为锚点，9月下旬开始正式启动30k LSD，目标：3-4周30公里”，Gary在两个群里发消息。周六的日常路线变成了在南二环22公里的基础上加上天坛外圈，再跑回起点；而配速620的组别回维持22公里基础路线。

冬天的寒冷挡不住organg的脚步

北京的冬天很冷，跑团却保持热烈。

因跑步集结，为目标奋进。生活里的普通人，一年四季，在六点的晨跑里，找到了不一样的光。

【作者简介】

南琼

在体育世界，

经常被专业运动员的故事打动。

在《女子跑步》更深地接触跑步后发现，

这里的普通跑者和精英跑者一样有故事。

投稿、应聘兼职作者，请联系

womenrunning@163.com