江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
商界女王何超琼，亲手将那个尘封了18年的音乐盒送去了全香港最贵的古董维修店。
人人都说她念旧，只有她自己知道，是音乐盒里那首《一生何求》走了一个不易察觉的音。
她不能忍受这份来自陈百强的最后遗物，有任何瑕疵。
可当维修师傅拆开底座，递给她一个被蜡封在暗格里的小东西时，她才发现，真正有瑕疵的，是她这18年来对他的全部记忆...
香港的雨，总是来得又黏又急，像一块湿透的灰色毛巾，劈头盖脸地蒙下来。
中环的写字楼里，冷气开得像不要钱。何超琼的办公室在顶层，整面墙的落地玻璃，维多利亚港像一盘打翻的钻石，在她脚下铺开。
她刚挂了一个越洋电话，语速快得像机关枪，说的全是几百亿的生意。电话那头的鬼佬被她训得不敢大声喘气。
助理端着咖啡进来，走路都踮着脚尖，生怕高跟鞋的声音惊扰了这间办公室里的低气压。
“Pansy姐，晚上‘金曲五十’的慈善晚宴，车七点钟在楼下等。”助理把咖啡放在桌角，声音细得像蚊子叫。
何超琼没抬头，嗯了一声，算是听见了。
她的目光落在一份并购案的文件上，数字在她眼里跳动，变成利润，变成版图。
她早就习惯了这种生活，像一架精密运转的机器，没有多余的情感，只有目标和结果。
办公室的角落里，一个与这里的现代和冰冷格格不入的玻璃柜，锁着一个旧旧的木质音乐盒。那是她唯一允许存在的，“不合时宜”的东西。
助理顺着她的余光看了一眼，没敢多问。全公司都知道，那是老板的禁区。
晚宴设在君悦酒店的宴会厅，水晶灯亮得晃眼，空气里混着香水、雪茄和食物的味道，熏得人有点发腻。
何超琼一出现，就像磁石一样，瞬间吸引了全场的目光。她穿着一身剪裁利落的黑色长裙，脖子上一串简单的珍珠项链，那是她身上唯一的装饰。
她端着一杯香槟，游刃有余地穿梭在人群里。跟这个握手，跟那个碰杯，脸上挂着标准化的微笑，说的都是场面上的漂亮话。每个人都想从她这里分一杯羹，探一点口风。
她觉得有点烦。这种场合，比开一整天的董事会还累。
司仪在台上用夸张的语调介绍着下一个节目，说是要向香港乐坛的黄金时代致敬。
何超琼找了个角落的位子坐下，想歇口气。
舞台的灯光暗了下来，一束追光打在一个年轻男歌手身上。他穿着白衬衫，头发梳得油亮，看起来干净又陌生。
前奏响起，是一个她熟悉到骨子里的旋律。
年轻歌手开口唱了：“冷暖哪可休，回头多少个秋……”
是《偏偏喜欢你》。
那一瞬间，周围所有的嘈杂声，那些虚伪的笑脸，那些关于股票和地产的交谈，全都像潮水一样退去了。
何超琼的手指，无意识地收紧，捏住了高脚杯的杯杆。
她的世界里，只剩下那个旋律，和舞台上那个穿着白衬衫的影子。
影子慢慢地，和记忆里的另一个人重合了。
那个人也喜欢穿白衬衫，总是把袖子挽到手肘，露出清瘦的手腕。他笑起来的时候，眼睛里有星星，但更多的时候，他的眼神是忧郁的，像香港永远不会放晴的梅雨天。
他说，Pansy，你看，这颗珍珠耳环，像不像月亮掉下来的眼泪？我觉得它跟你很衬。
他说，我最近写不出来东西，头痛得要裂开。你能不能……就陪我坐一会儿，什么都不用说。
他说，那些人不懂我，他们只想要我唱他们想听的歌。
他说……
他什么都没再说。最后，他只是躺在白色的病床上，身上插满了管子，安静得像一座雕塑。
何超琼的手有些抖，杯子里的香槟晃出了一圈圈涟漪。
她当年，就是以“知己”的身份，不顾所有人的反对，坚持为他扶灵。那一天，也下着这样的雨，不大，但密密麻麻，打在黑色的雨伞上，发出沙沙的响声，像一场永远不会结束的叹息。
旁边一桌的人在大声说笑，一个地产商端着酒杯凑过来，想跟她聊聊新界那块地的前景。
“何小姐，关于数码港那边的规划……”
何超琼猛地站起身，打断了他的话。
“失陪。”
她甚至没有再多看那人一眼，转身就走。高跟鞋踩在光洁的大理石地面上，发出清脆又决绝的声响。
助理赶紧跟了上来，一脸错愕，“Pansy姐，晚宴还没结束……”
“剩下的你处理。”何超琼头也不回，径直走出了那个喧嚣得让她窒息的宴会厅。
司机把车开到山顶的别墅。
她一个人住在这里，很大，也很空。菲佣早就睡了，屋子里安静得能听见冰箱制冷的嗡嗡声。
她脱掉高跟鞋，光着脚踩在冰凉的地板上。那首《偏偏喜欢你》还在她脑子里盘旋，像一只被关在房间里的飞蛾，到处乱撞。
十八年了。
她以为自己早就把那些记忆打包好，锁进了最深的柜子，贴上了封条。她以为自己已经变成了那个刀枪不入的商界女王。
可一首歌，就把她的盔甲打得粉碎。
她走进书房，打开了墙壁里的保险柜。
办公室那个音乐盒，是她找人仿制的。这个，才是真的。
她把它捧在手里，像捧着一个易碎的梦。
音乐盒是紫檀木的，颜色很深，包浆温润，看得出原来的主人经常摩挲。盒盖上雕刻着繁复的蔷薇花纹，是欧洲十九世纪的风格。
她记得，他把这个盒子递给她的时候，有点不好意思。
“在一个小镇的古董店里看到的，第一眼就觉得，它应该是你的。”
他说这话时，耳朵有点红。
她拧动了音乐盒底部的发条。
叮叮咚咚的音乐响了起来。
是《一生何求》。
“冷暖哪可休，回头多少个秋，寻遍了却偏失去，未盼却在手……”
旋律很慢，带着一种宿命般的悲凉。
她坐在地毯上，一遍又一遍地听着。听着听着，眉头就皱了起来。
不对。
有个音不对。
就在“未盼却在手”那一句的最后一个音，有一个极其轻微的，不和谐的“咔”声。像是指甲划过玻璃，很短促，但很刺耳。
以前没有的。
是她太久没听，机芯受潮了？还是弹片错位了？
这个念头一冒出来，就怎么也压不下去了。
何超琼是一个对细节有着偏执狂般追求的人。她管理着上万人的商业帝国，任何一份报表，只要有一个小数点错了，她都能一眼揪出来。
她不能容忍，这份他留下的最后的东西，有任何瑕疵。
第二天，她没有去公司。
她让助理推掉了所有的会议，然后亲自开车，把那个音乐盒送到了位于上环的一家古董钟表维修店。
店主是个七十多岁的老师傅，戴着一副老花镜，满手的油污和岁月。他接过音乐盒，端详了半天。
“好东西啊，小姐。这木料，这工艺，现在找不到了。”
“它的声音有点问题。”何超琼说，语气很平静，“麻烦您帮我看看。”
老师傅把音乐盒拿到工作台，打开一盏鹅黄色的台灯，拿起一个放大镜，开始捣鼓。
何超琼就坐在旁边的旧沙发上等。店里很小，堆满了各种各样的老旧钟表，空气里弥漫着机油和旧木头的味道。墙上的一个挂钟，不紧不慢地走着，发出“滴答，滴答”的声音。
时间在这里，仿佛也慢了下来。
过了大概一个小时，老师傅抬起头，冲她招了招手。
“小姐，你过来看看。”
何超琼走过去。
音乐盒的底座已经被拆开了，露出了里面黄铜色的机芯和梳齿状的弹片。
“机芯没问题，弹片也好好的。”老师傅指着一处，“问题在这里。”
他指的是底座的内衬。那是一层深红色的绒布，已经有些褪色和磨损。
“你看，”老师傅用镊子轻轻掀起绒布的一角，“这下面，好像不是实心的。”
何超琼凑近了看。
绒布下面，木板的颜色和周围有些微的差别，而且，有一条极其细微的，像头发丝一样的接缝。如果不是老师傅指出来，她可能一辈子都不会发现。
“这像是一个暗格。做得很巧妙。”老师傅说，“可能是以前的主人藏私房钱的地方。不过看这工艺，应该是原装的，不是后来加的。”
何超琼的心，莫名其妙地跳了一下。
“能打开吗？”
“有点麻烦，边缘好像用蜡封死了。我得用热风枪慢慢吹，再用小刀一点点撬。可能会损伤木头，您看……”
“打开它。”何超琼的语气不容置疑，“钱不是问题。”
接下来的两个小时，是漫长的等待。
老师傅戴上专业的护目镜，像个外科医生一样，进行着一场精细的手术。热风枪发出“嗡嗡”的低鸣，空气里飘散出一股蜡和木头混合的焦香。
何超琼站在一旁，眼睛一眨不眨地盯着。
她的手心，竟然出了一层薄汗。
终于，随着一声极轻的“啵”声，那块小木板被完整地撬了下来。
老师傅把音乐盒递过来。
暗格很小，只能放下一枚戒指，或者几枚金币。
里面没有珠宝，也没有金币。
只有一样东西。
那是一张折叠得方方正正的信纸，因为被蜡封得很好，没有受潮，但纸张的边缘已经微微泛黄，透着一股岁月的脆弱感。
何超琼伸出手，指尖有些颤抖。
她把那张信纸拿了出来。
很轻，却又很重。
她慢慢地，慢慢地展开。
熟悉的，隽秀又带点傲骨的字迹，像一把淬了火的刀，毫无防备地刺进了她的眼睛。
是他的字。
十八年了。她以为自己已经快要忘记他的笔迹了。
可当它再次出现时，她才发现，原来自己记得那么清楚。每一个笔锋，每一个转折，都像是刻在脑子里一样。
这是一封信。
一封他从未寄出，也从未提及的信。
一封在这个小小的音乐盒里，沉睡了十八年的信。
她的呼吸，在那一刻，仿佛被抽空了。整个世界都安静了下来，只剩下墙上挂钟那不知疲倦的“滴答”声，一声，一声，敲在她的心上。
信里，到底写了什么？
