35年大渡河旁，毛主席深夜急见一老秀才，秀才的1句话救了2万红军

1935年5月24日凌晨两点，安顺场灯火全无，只有大渡河裹着雨声撞击堤岸。毛主席站在渡口前，雨水顺着军帽檐滴下来，他望着漆黑的河面，心里清楚，留给中央红军的时间不多了。身后，追击的薛岳部正以每天一百多里的速度狂追；正前方，刘湘川军也在日夜兼程。两万余名红军要想活下去，必须尽快找到新的渡河办法。

时间拨回半个月前，中央红军刚越过金沙江，毛主席原拟用安顺场几条小船分批过河。侦察结果却让人倒吸一口凉气：船只太少，再快也要四十多昼夜才能全部通过，而国民党飞机一直在上空盘旋，敌军随时可能合围。有人提议强行修浮桥，但大渡河在雨季最宽可达三百多米，水深三十米，桥脚根本无处落锚，稍有不慎便会被湍流撕碎。

谈到大渡河，许多红军下意识想起七十二年前的翼王石达开。1863年6月，石达开率三万太平军抵达同一处紫打地，因连续暴雨耽误三天，错失良机，终被清军分割围歼，自己亦被俘。蒋介石正是抓住这段往事，在重庆亲自批示：“把毛泽东困死在大渡河，让他做石达开第二。”传单铺天盖地洒下，心理战意图昭然若揭。

24日晚，杨得志团夜袭安顺场得手，17名勇士撑着独木舟抢占对岸火线，他们在暴雨里点燃了第一堆篝火，算是打开一道缺口。然而缺口很小，船只和时间成为中央红军最沉重的枷锁。毛主席在简易指挥部里踱步，一支旱烟抽到只剩烟蒂也没想出稳妥方案。警卫员不敢出声，屋内气氛逼仄得几乎令人窒息。

就在此刻，政治部主任李富春推门而入，话没讲完就先喘了两口粗气：“找到了！有人见过石达开当年的渡河！”原来，李富春派人摸排当地老人，一位九旬秀才宋大顺恰好亲历过石达开兵败前后，对大渡河沿岸地势了如指掌。毛主席立刻吩咐：“请他马上来。”

深夜，宋大顺拄着竹杖被引进营地，雨点敲竹篾的声音依旧猛烈。毛主席没有寒暄，直接切入要害：“老先生，可有脱困之策？”老人抬头看了看帐顶水珠，缓缓开口：“石达开三日停滞，是误了时辰；你们若在此多耽搁一晚，也就是他的覆辙。”毛主席点头：“明白，可我们没船。”宋大顺扬手指向北：“再往上游三百余里有座铁索桥——泸定桥，康熙年修，桥墩嵌岩，可通大军，只要赶在川军之前，便能摆脱险境。”此言一出，毛主席眼眸骤亮，紧握老人双手：“这一句话，救我两万弟兄。”

5月25日拂晓，红军最高层紧急碰头，决定分兵：一部继续用小船吸引敌军火力；主力由杨成武、萧劲光率领，三天之内抢夺泸定桥。任务异常苛刻，单程三百余里，全是悬崖绝壁、乱石陡坡。杨成武简单布置后就带人出发，他给战士打气：“脚底磨出血泡就戳破继续走，时间就是命！”

第一天仅行四十公里，因途中遇敌不得不绕山脊，道路难行，许多战士脚掌被雨水泡软，鞋底与肉分离。夜里，毛主席急电杨成武：务必两日抵桥。电文只有寥寥数字，却把先头营的士气彻底点燃。26日至27日夜，部队干粮已经见底，战士以草根裹盐水充饥，仍然保持每小时七公里的速度。有人实在走不动，干脆脱掉绑腿赤脚前进，留下一串混着雨水的血迹。

27日晚，大渡河对岸突然出现火把，川军一个团正向泸定方向赶路。为了迷惑对方，红军司号员用敌军口令回答询问，成功使川军误判。两军在黑暗里并行三十余里，直到敌军停下休息。杨成武下令继续赶路：“谁敢睡，就有可能永远睡在山沟。”

29日早六点，红军先头部队终于看见泸定城外那十三根铁链。守桥的是刘文辉部两个团，对岸已经拆去全部木板，仅剩裸露铁索，还点了松明准备随时焚烧。红军顾不上休整，当即抽二十二人组成突击队，每人背两块木板、携手榴弹、腰系绳索，在炮火掩护下爬上铁链。链条湿滑，稍一失足便万劫不复，队员只得用绑腿布条缠住手腕，凭借惯性前冲。枪声、火焰、怒吼混杂，大渡河水也为之震颤。

最危险的时刻出现了：敌军把桥头油桶点燃，火苗窜起数丈，烧得铁索通红。突击队没有后退，有人用身体做垫板，有人把撕裂的棉衣盖在铁链上继续前进。十来分钟后，第一批战士冲入桥头碉堡，与川军短兵相接。紧随其后的二连则铺设木板，将后续部队通道打开。中午时分，泸定桥两端红旗高挂，敌军全部溃散，中央红军主力随即开始过桥，彻底甩掉薛岳和刘湘的追兵。

与此同时，留守安顺场的小股红军引得薛岳部误判大部仍未过河。等到敌军发现主力已在泸定以北，毛主席早已率部折向磨西、大金川，与红四方面军会合的通道豁然开阔。蒋介石曾扬言“石达开第二”终未应验，反而让中央红军在绝境中获得了长征最惊险、也是最关键的胜利之一。

宋大顺被送回村时，天空仍旧飘着细雨。老人举目望向北山，那里已没了红军身影，只剩雾气在峰谷间缭绕。他叹道：“这支队伍行得正，走得快，必有后来人记得他们。”三百余里急行，十三根铁索，二十二位勇士，泸定桥成为长征路上无法绕开的传奇。而一位老秀才一句指点，的确拯救了两万条性命。