河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
二零二四年的深秋，风里已经带着刺骨的寒意。
省城南郊这片正在开发的千亩工地上，机器轰鸣声震耳欲聋。
一列黑色的迈巴赫车队，缓缓驶过泥泞不堪的临时便道，压出两道深深的车辙。
陈强坐在中间那辆车的后座上，眉头紧锁，手里捏着一份刚送上来的工程进度报表。
身为强盛集团的董事长，身家百亿的他，原本不需要亲自来这种灰尘漫天的地方视察。
可不知为什么，今天早上出门时，他心里就突突直跳，总觉得有什么大事要发生。
车队在二号工地前停下，几名戴着白色安全帽的项目经理早已等候多时，一个个点头哈腰地迎上来。
陈强推开车门，锃亮的意大利手工皮鞋毫无顾忌地踩进了一滩浑浊的泥水里。
保镖刚想上前撑伞挡风，却被陈强不耐烦地一把推开。
他的目光漫不经心地扫过远处正在搬运水泥的工人群体。
突然，他的眼神定住了。
就在距离他不到五十米的地方，一个佝偻着背的身影，正艰难地扛起两包水泥。
那个身影起身的姿势，那个因为用力而微微向右倾斜的肩膀，像一道闪电瞬间击穿了陈强的记忆。
陈强浑身猛地一颤，手里的报表“哗啦”一声散落在泥地里。
周围的人都吓了一跳，刚要开口询问，就见平日里沉稳如山的陈董，像疯了一样冲了出去。
“老板！危险！”
保镖惊呼着想要阻拦。
陈强却红着眼睛大吼一声：“都他妈别过来！”
他死死盯着那个满身灰灰的身影，脚下的步伐越来越快，最后变成了踉踉跄跄的狂奔。
那是他找了整整三十年的人啊！
01
时间倒回到一九九三年，那个充满汗水味和梦想的九月。
陈强第一次站在省城重点大学的校门口时，手里提着的是两个用尿素袋子缝成的行李包。
他身上那件洗得发白的的确良衬衫，领口已经磨破了边。
周围的同学们大多穿着时髦的牛仔裤、运动鞋，只有他，脚上是一双还是母亲连夜纳底的黑布鞋。
自卑像杂草一样，在他心里疯狂地疯长。
分宿舍的时候，陈强是最后一个进去的，因为他不想让别人看到他行李里除了几件破衣服，就只有两大罐自家腌的咸菜。
那是306宿舍，六人间。
他被分到了靠门的下铺，而睡在他上铺的，是一个叫赵磊的男生。
赵磊和陈强完全是两个世界的人。
那天赵磊是家里开着桑塔纳送来的，带着随身听，穿着一身陈强连牌子都认不出的名牌运动服。
陈强当时正躲在角落里啃从家里带来的冷馒头，那是他为了省顿饭钱留下的午饭。
突然，一个脑袋从上铺探了下来，笑得像正午的阳光一样灿烂。
“哎，哥们儿，我看你行李挺沉的，刚才想帮你搭把手都没赶上。”
陈强慌乱地把手里的半个馒头往身后藏，低着头含糊地应了一声：“没事，我有力气。”
赵磊像是完全没看见他的窘迫，直接从上铺跳了下来，一屁股坐在陈强的床上。
床板发出“吱呀”一声轻响。
陈强下意识地往里缩了缩，生怕自己身上的汗味熏到了这个富家子弟。
赵磊却大大咧咧地从兜里掏出一包红塔山，递了一根过去：“来一根？认识一下，我叫赵磊，以后咱俩就是上下铺的兄弟了。”
陈强连连摆手，脸涨得通红：“我不抽烟，太……太贵了。”
赵磊愣了一下，随即哈哈一笑，把烟塞回兜里：“不抽好，不抽烟是好习惯，我也正打算戒呢。”
那天晚上，宿舍里的其他人都出去聚餐了，只有陈强一个人留在宿舍里整理床铺。
因为他囊中羞涩，连大家凑份子吃饭的钱都拿不出来。
就在他肚子饿得咕咕叫的时候，赵磊满头大汗地推门进来了，手里提着两个铝饭盒。
“哎呀，累死我了。”
赵磊把饭盒往桌子上一放，一边擦汗一边抱怨：“食堂的大师傅手也太抖了，打个红烧肉给这么多，我这减肥呢，根本吃不完。”
还没等陈强反应过来，赵磊就打开了饭盒，浓郁的肉香瞬间填满了整个狭小的宿舍。
“哥们儿，帮个忙呗，这肉倒了太可惜，要遭天谴的，你帮我消灭点？”
陈强看着那满满一盒油汪汪的红烧肉，喉结剧烈地滚动了一下。
他知道，这是赵磊在维护他的尊严。
那天晚上，陈强吃到了他这辈子觉得最香的一顿饭，而赵磊只是坐在一边，啃着馒头喝着凉水，笑嘻嘻地说自己在体验生活。
从那一刻起，陈强就在心里发誓，这个叫赵磊的兄弟，他认一辈子。
02
大学四年的时光，对于陈强来说，是由于贫穷而显得格外漫长的煎熬。
但因为有了赵磊，这段时光里又多了无数温暖的缝隙。
陈强家里是山沟沟里的贫困户，父亲早逝，母亲靠着几亩薄田供他读书，每个月寄来的生活费连吃饱饭都成问题。
他常常要在食堂等到最后，去买那最便宜的白菜汤，就着免费的汤水泡饭吃。
赵磊很快就发现了这一点。
但他从来没有直接给过陈强钱，也没有当众请过陈强吃大餐。
他总是用各种蹩脚的理由来掩饰他的善意。
大二那年冬天，省城下了五十年不遇的大暴雪。
陈强只有一件单薄的旧棉袄，冷风一吹就透，冻得他在教室里瑟瑟发抖，连笔都握不住。
那天晚自习回来，陈强发现自己的床上放着一件崭新的军大衣，厚实得像堵墙。
他正纳闷，赵磊裹着被子从上铺探出头来说：“哎，陈强，这衣服是我表哥当兵退伍带回来的，旧东西，扔了怪可惜的，我看你挺扛冻的，能不能帮我穿穿？放柜子里太占地儿了。”
陈强摸着那衣服，明明连吊牌剪掉的痕迹都还在，领口的绒毛新得发亮。
眼泪在陈强的眼眶里打转，他咬着嘴唇，半天才憋出一句话：“磊子，这也太新了……”
“新个屁！”
赵磊翻了个身，声音从被子里闷闷地传出来：“那就是压箱底的货，你不穿就给我扔垃圾桶去，我看着心烦。”
陈强没有再说话，默默地穿上了那件军大衣。
暖意瞬间包裹了全身，一直暖到了心窝子里。
那是他整个大学时代最温暖的一个冬天。
除了物资上的接济，赵磊更在意的是陈强的自尊。
有一次班里组织春游，每人要交五十块钱费用。
陈强兜里一共只有十二块钱，他只能借口身体不舒服，不想去。
班长在讲台上统计名单，大声问：“陈强，你确定不去吗？这次全班都去，就差你一个。”
全班同学的目光都集中在陈强身上，那种眼神让他如坐针毡，恨不得找个地缝钻进去。
就在陈强涨红了脸，准备再次拒绝的时候，赵磊突然站了起来。
“哎呀班长，你记性太差了！”
赵磊大步走到讲台前，把一张百元大钞拍在桌子上：“昨天陈强就把钱给我了，让我帮他交，我这脑子给忙忘了，这是我俩的，多的不用找了，买点瓜子大家嗑。”
班长愣了一下，看了看陈强，又看了看赵磊，最终没说什么，收下了钱。
下课后，陈强把赵磊拉到操场角落，低着头说：“磊子，这钱算我借你的，我一定还。”
赵磊一巴掌拍在他肩膀上，力道大得让他稍微晃了晃：“还个屁！你要是真想还，以后考试的时候借我抄两眼，那才是救我的命。”
两人相视一笑，所有的尴尬都在这玩笑话里烟消云散。
那时候的赵磊，阳光、仗义，家里做着建材生意，是同学们眼中的“阔少”，但他却唯独对陈强这个穷小子情有独钟。
陈强常常想，自己上辈子一定是拯救了银河系，才能在最落魄的时候遇到这样的兄弟。
03
一九九七年，毕业季如期而至。
分别的那顿酒，整个306宿舍的人都喝醉了。
赵磊搂着陈强的脖子，哭得鼻涕一把泪一把：“强子，以后混出个人样来，别忘了兄弟！要是混不好，就回来找我，有我一口干的，就不让你喝稀的！”
陈强也哭了，但他心里憋着一股劲，他发誓一定要出人头地，不能一辈子靠兄弟接济。
毕业后，赵磊回了老家继承家业，据说生意做得很大。
而陈强选择了留在省城打拼，他不想依靠赵磊的关系，他想靠自己的双手打下一片天。
然而，现实比理想要残酷得多。
一九九八年，下岗潮席卷全国，生意极其难做。
陈强看准了一个装修建材的项目，想要自己单干，可是跑断了腿，也就是凑到了两万块钱。
启动资金至少需要五万，还差整整三万。
这三万块钱，在当年简直就是一笔巨款，能在省城买半套小户型的房子了。
陈强借遍了所有的亲戚朋友，遭遇的全是白眼和闭门羹。
“陈强啊，不是舅舅不帮你，这年头谁家也没余粮啊。”
“强子，你还是踏踏实实找个班上吧，别做什么老板梦了。”
那些冷言冷语像冰雨一样拍在陈强脸上。
眼看着项目就要黄了，陈强蹲在出租屋潮湿的地上，抱着头，绝望得想去跳河。
那是他人生最黑暗的时刻，前途无亮，身后无人。
就在他准备放弃的时候，一封挂号信寄到了他的出租屋。
信封里没有任何信纸，只有一张汇款单。
汇款金额：三万元整。
汇款人那一栏，写着两个字：无名。
陈强捏着那张轻飘飘的汇款单，手抖得像是在筛糠。
他冲到邮局去查汇出地，工作人员告诉他，是从赵磊老家那个城市汇出来的。
陈强疯了一样跑到公用电话亭，拨打赵磊家里的座机。
电话通了，但接电话的不是赵磊，是一个声音听起来很疲惫的老人，那是赵磊的父亲。
“喂，找谁啊？”
“叔叔，我是陈强！我想找一下赵磊！”
电话那头沉默了许久，然后传来一声长长的叹息：“磊子……磊子不在家，出远门了，以后别往家里打了。”
说完，电话就挂断了。
陈强再打过去，就再也没人接了。
虽然没有亲口确认，但陈强心里比谁都清楚，这笔钱就是赵磊给的。
他一定是听说了自己的困境，又怕伤了自己的自尊，才用了这种匿名的方式。
这三万块钱，不仅仅是钱，是陈强绝处逢生的一根救命稻草，是他命运转折的火种。
靠着这三万块，陈强拿下了那个项目，起早贪黑，没日没夜地干。
第一年，他赚了十万。
第二年，他成立了自己的装修公司。
陈强把那张汇款单复印了一份，贴在自己办公桌最显眼的位置，每天只要一抬头就能看见。
他在心里默默念着：磊子，等我混好了，这三万块，我拿三千万还你！
04
时光如白驹过隙，转眼就是三十年。
这三十年里，中国的经济发生了翻天覆地的变化，陈强也踩准了时代的每一个风口。
从装修公司到建筑工程，再到房地产开发，强盛集团的招牌在全省乃至全国都响当当。
陈强从那个连茶叶蛋都吃不起的穷学生，变成了经常出现在财经杂志封面上的商业巨鳄。
他住进了带泳池的半山别墅，车库里停满了各种限量版的豪车。
身边的阿谀奉承之声不绝于耳，想要巴结他的人能从公司门口排到二环路。
可是，陈强并不快乐。
每当夜深人静，他端着红酒站在巨大的落地窗前，俯瞰着城市的万家灯火时，心里的那个空洞就越发明显。
他一直在找赵磊。
这三十年来，他从未停止过寻找。
他在报纸上登过寻人启事，他请过最贵的私家侦探，甚至动用了自己在公安系统的人脉关系。
可是赵磊就像是从这个世界上蒸发了一样。
赵磊老家的那个电话早就成了空号，原来的住址也因为城市拆迁变成了一片商业广场。
有人说赵磊全家移民去国外享福了，有人说赵磊得罪了人躲起来了。
各种传言都有，但没有一个是确切的。
陈强有时候会想，是不是赵磊过得太好了，把他这个穷兄弟给忘了？
或者是赵磊根本不想让他还那份人情？
每次在这个念头冒出来的时候，陈强都会狠狠地扇自己一巴掌。
“陈强你个混蛋，磊子不是那种人！”
随着年纪的增长，这份愧疚和思念变成了一种执念。
他在公司内部设立了一个“赵磊基金”，专门资助那些家境贫寒但品学兼优的大学生。
每当看到那些孩子领到助学金时感激的眼神，陈强就会恍惚间看到当年赵磊把红烧肉拨到他碗里的样子。
“吃吧，吃饱了就不想家了。”
那句话，成了陈强这辈子听过最动听的语言。
就在陈强以为这辈子可能再也见不到赵磊，这份恩情只能带进棺材里的时候，命运却跟他开了一个巨大的玩笑。
05
视线重新回到二零二四年的那个尘土飞扬的工地。
陈强不顾一切地冲向那个背影，皮鞋跑掉了他也没感觉到，昂贵的西装裤脚被泥水溅得脏乱不堪。
五十米。
三十米。
十米。
随着距离的拉近，那个身影越来越清晰。
那人穿着一件脏得看不出原本颜色的迷彩服，后背被汗水浸透，呈现出一种深黑色。
他的头发花白而凌乱，沾满了水泥灰，像枯草一样顶在头上。
因为长期从事重体力劳动，他的脊背已经严重变形，罗锅得厉害。
陈强冲到他身后，颤抖着伸出手，想要拍他的肩膀，却又在半空中停住了。
他怕。
他怕认错人，更怕没认错人。
就在这时，那个工人卸下了肩上的水泥，直起腰，转过身来想要擦一把汗。
四目相对的那一瞬间，时间仿佛凝固了。
虽然岁月在那张脸上刻下了无数道深深的沟壑，虽然那双曾经清澈明亮的眼睛此刻布满了红血丝和浑浊，虽然他的皮肤被风吹日晒得像老树皮一样粗糙。
但陈强还是一眼就认出来了。
那就是赵磊！
那个睡在他上铺，给他吃红烧肉，送他军大衣，在他绝望时给他汇了三万块救命钱的赵磊！
“磊……磊子？”
陈强的声音嘶哑破碎，像是从胸腔里硬挤出来的。
对面的工人听到这个名字，浑身猛地一震，那双浑浊的眼睛里闪过一丝惊慌和躲闪。
他下意识地压低了帽檐，转过身就要走，声音沙哑得像吞了炭：“老板，你认错人了，我叫老张。”
“你放屁！”
陈强再也控制不住，一把抓住了那人满是老茧和裂口的手臂。
那只手粗糙得像锉刀一样，刺痛了陈强的手心，也刺穿了他的心。
“你是赵磊！你化成灰我都认识你！为什么要躲着我？为什么！”
赵磊挣扎着想要甩开陈强的手，但他长期营养不良的身体哪里是身材魁梧的陈强的对手。
“放开我……求求你放开我……我真不是……”
赵磊的声音里带着一丝哭腔和哀求。
看着昔日意气风发的兄弟，如今竟然卑微成了这个样子，陈强的心像是被一只大手狠狠地捏碎了。
一种巨大的悲痛和愧疚瞬间淹没了他。
“噗通”一声。
在几十双眼睛的注视下，身家百亿的强盛集团董事长陈强，直挺挺地跪在了泥浆里。
泥水溅湿了他的膝盖，但他毫无知觉。
他死死抓着赵磊那条满是水泥灰的裤腿，嚎啕大哭，哭得像个找不到家的孩子。
“哥！没有你哪有今天的我啊！你为什么要躲着我啊！”
这一跪，惊呆了所有的保镖和工头，也让整个工地瞬间鸦雀无声。
赵磊看着跪在脚下的陈强，那层伪装的坚强终于崩塌了。
他颤抖着嘴唇，浑浊的老泪顺着脸颊上的皱纹流下来，冲刷出一道道白痕。
“强子……我……我现在这样，没脸见你啊……”
陈强不想听这些，他强行站起来，不顾赵磊身上有多脏，一把将这个瘦弱得像柴火一样的男人紧紧抱在怀里。
“走！跟我回家！今天谁也别想把你从我身边带走！”
陈强不由分说，拉着赵磊就往那辆迈巴赫走去。
保镖们赶紧打开车门。
坐在奢华的真皮座椅上，赵磊局促不安，手脚都不知道往哪里放，生怕弄脏了这昂贵的内饰。
陈强红着眼睛，死死盯着赵磊：“这三十年，到底发生了什么？你家不是做生意的吗？怎么会……怎么会变成这样？”
赵磊低下头，双手死死绞在一起，指甲里全是黑泥。
那是生活留下的残酷烙印。
在陈强的再三逼问下，赵磊终于长叹了一口气。
他颤颤巍巍地把手伸进贴身的衣服口袋里，摸出了一个被塑料袋层层包裹的小本子。
那个本子只有巴掌大，封皮已经磨损得不成样子，边角都卷了起来。
赵磊的手抖得厉害，好几次差点没拿稳。
“强子……其实当年那三万块钱……”
赵磊的声音哽咽难言，他缓缓翻开了那个发黄的笔记本。
当陈强的目光落在笔记本第一页的内容上时，他的瞳孔猛地收缩，整个人如遭雷击，头皮瞬间炸开了一层麻意！
