江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“多吉大叔，快看镜头！那头老狼是不是疯了？这种鬼天气，它刨出了肉竟然不吃？”
“嘘……别出声。它不是不吃，是在备年货。”
“备年货？给谁？”
“给一个让它等了十三年、却再也没回来的‘亲人’。”
风雪骤紧，掩盖了那声苍凉的狼啸，只留下一道孤独的背影，死死盯着南方。
第一章：违背天性的野兽
2024年的冬天，若尔盖草原遭遇了六十年来最严酷的寒潮。
气温已经跌破了零下三十五度，连空气里的水分似乎都被冻结成了细小的冰针，吸进肺里像吞了一把刀子。
林风趴在雪窝子里，睫毛上结满了白霜。他感觉自己的手指已经失去了知觉，但他不敢动，甚至不敢大口呼吸。他的那台价值不菲的哈苏相机正架在冰面上，长焦镜头死死锁定了前方三百米处的一处山坳。
“它来了。”身旁的多吉大叔低声说道。
多吉是个瘸腿的老护林员，脸上沟壑纵横，像是被高原的风刀刻过一样。他穿着一件油得发亮的羊皮袄，手里端着个旧保温杯，眼神比这漫天的风雪还要深沉。
林风屏住呼吸，透过取景器，终于看见了那个传说中的王。
那是一头狼。
或者说，那曾经是一头狼。它太老了，老得皮毛干枯、色泽灰败，像是一团被人遗弃在雪地里的破棉絮。
它的左眼瞎了，横贯面部的一道伤疤让它看起来既狰狞又凄惨。
它走得很慢，三条腿着地，右后腿似乎受了重伤，每走一步都要在雪地上拖出一道长长的血痕。
这就是“格林”，这片草原上曾经的王者，现在的弃子。
“这就是你要拍的狼王？”林风压低声音，语气里带着一丝掩饰不住的失望，“它看起来连一只兔子都抓不住。我的选题是‘草原霸主的残酷生存’，不是‘养老院的临终关怀’。”
多吉没理会林风的讥讽，只是死死盯着那头老狼：“别急，看着。”
就在这时，顺风处突然传来一阵细微的蹄声。几只藏原羚正顶着风雪在啃食枯草。
老狼格林停下了脚步。
林风以为它要放弃，毕竟以它现在的身体状况，去追逐以速度著称的藏原羚简直是自寻死路。但下一秒，林风透过镜头看到了让他头皮发麻的一幕。
格林并没有像普通野狼那样伏低身子潜行，而是极其怪异地直起身子，利用风雪和岩石的夹角，像个经验丰富的老猎人一样，精准地计算着风向。
它没有盲目冲刺，而是耐心地等待，直到一只离群的公羚羊滑倒的瞬间——
它动了。
那是一种完全不属于垂暮老兽的爆发力。那一刻，它仿佛燃烧了残存的生命之火，化作一道灰色的闪电，死死咬住了羚羊的喉咙。
没有多余的撕咬，一击毙命。
“好镜头！”林风心中狂喜，手指疯狂按动快门，高速连拍的声音在风雪中格外清晰。
然而，接下来的画面，让这位拿过无数摄影奖项的男人彻底愣住了。
按照生物学常识，在如此极端的低温和饥饿状态下，野兽捕猎后的第一反应绝对是进食。它们会立刻撕开猎物的腹部，吞食最温热、能量最高的内脏。
但格林没有。
它气喘吁吁地松开羚羊的尸体，嘴角还在滴血，肚子瘪得像两张贴在一起的纸。它极其渴望地盯着那鲜红的肉，喉咙里发出“咕噜咕噜”的吞咽声，那是本能在疯狂尖叫。
可它硬生生地忍住了。
它用残缺的牙齿咬住羚羊的一条后腿，费力地将其撕扯下来。那是羚羊身上肉质最紧实、最精华的部分。
它想干什么？
林风在镜头里看着这头老狼，竟然像个打包剩饭的老人一样，叼着那条羊腿，步履蹒跚地转身，逆着风，向着两公里外的那条国道走去。
“它疯了吗？”林风不可置信地问，“它不吃内脏，却要把肉叼走？这附近没有小狼崽啊，它要喂谁？”
多吉大叔叹了口气，呼出的白气瞬间结冰。
“它在存粮。”
“存粮？”
“跟上它。别太近，别惊扰了它的‘祭祀’。”
若尔盖的国道，在冬日里就像一条黑色的伤疤，蜿蜒在茫茫雪原之上。这里平时鲜有车辆经过，只有偶尔呼啸而过的大货车，会带起一阵刺骨的旋风。
林风和多吉保持着五百米的距离，远远地吊在老狼身后。
格林走得很艰难。那条羊腿对现在的它来说太沉了，好几次它都摔倒在雪窝里，半天爬不起来。但每次只要林风以为它要放弃进食的时候，它又会颤巍巍地站起来，死死咬住那块肉，继续向路边挪动。
终于，它来到了国道边的一块里程碑旁。
那是“213国道”的一个普通路桩，有些倾斜，上面落满了积雪。
格林停了下来。它警惕地环顾四周，确认没有其他掠食者后，开始用前爪刨坑。冻土坚硬如铁，它的爪子很快就磨破了，血染红了白雪，但它似乎感觉不到疼。
十分钟后，一个深坑挖好了。
它小心翼翼地把那条羊腿放进去，又用鼻子拱起积雪和泥土，仔仔细细地盖好，最后还在上面踩了两脚，踩得严严实实。
做完这一切，它并没有离开。
它拖着那条残废的后腿，艰难地爬上了路基旁的一块巨石。那里视野开阔，正对着南方——那是公路延伸的方向，也是成都的方向。
此时，已是黄昏。
残阳如血，铺洒在无垠的雪原上。一头瘦骨嶙峋的老狼，像一尊风化的雕塑，蹲坐在巨石之上。
“嗷——呜——”
一声狼啸，划破了寂静的荒原。
那声音不像普通狼嚎那样充满野性和杀气，反而带着一种奇异的婉转和凄凉。它的尾音拖得很长，颤抖着，在空旷的山谷间回荡，像是在呼唤，又像是在哭诉。
林风通过长焦镜头，清晰地看到了老狼的脸。
它的眼睛半眯着，眺望着那个它永远无法抵达的南方城市。一滴晶莹的液体，缓缓从它那只完好的右眼中滑落，在脏兮兮的毛发上结成了一颗冰珠。
“我拍过几千种动物，”林风放下相机，声音有些干涩，“但我从来没见过会流泪的狼。大叔，它到底在干什么？”
多吉大叔点燃了一支烟，烟雾在风中瞬间消散。
“它在等人。”
“谁？”
“它的妈妈。”
林风皱起眉头：“狼哪来的人类妈妈？你是说有人养过它？”
“十三年前，有个成都的女画家，在这里救了它，把它带回城里养大，又把它送回了草原。”多吉指了指那个路桩，“当年他们就是在这里分开的。那个女画家走的时候告诉它：‘格林，要是饿了，没吃的了，就来这儿找妈。’”
林风愣住了。
“就因为这一句话？”他指着那个埋着羊腿的雪堆，“所以它饿得要死也不吃那块肉，是想留给那个女人？”
“它是怕那个女人回来了，也没吃的。”多吉的声音有些哽咽，“这些年，每到冬天最难熬的时候，它都会往这儿埋吃的。兔子、旱獭、羊腿……有时候它自己都饿晕过去了，那坑里的肉它一口没动。”
林风感到一阵荒谬，又有一阵莫名的震撼。
“十三年了，”林风喃喃道，“狼的寿命也就十几年吧？它都快老死了，那个女人回来过吗？”
多吉沉默了很久，摇了摇头。
“没回来？”
“也许回来了，也许没有。但格林觉得她会回来。”多吉把烟头按进雪里，“它是一头狼，但它守着一个人类都不一定能守住的承诺，守了一辈子。”
当晚，两人回到了保护站的巡护小屋。
屋里的炉火烧得很旺，牛粪燃烧特有的气味弥漫在空气中。林风坐在火边正在导照片，电脑屏幕上，那张老狼流泪眺望远方的特写，冲击力强得让人窒息。
他预感到，这张照片会火。标题他都想好了：《最后的守望》。
“这头狼活不了多久了。”林风一边修图一边说，语气恢复了摄影师的理智与冷酷，“我看它的牙齿磨损程度，还有那条腿的伤，应该是骨癌或者严重的感染。这个冬天它熬不过去。”
多吉正在擦拭他的巡山装备，听到这话，动作顿了一下。
“它能熬过去。”老人固执地说，“它还没见到她。”
“大叔，讲点科学。”林风合上电脑，“优胜劣汰是自然法则。今天我看见有一群年轻的狼一直在附近转悠，领头的那只公狼很壮，那是新狼王吧？它们在等这老家伙咽气，或者……亲手了结它。”
多吉的脸色变得很难看。
“那是‘刀疤’。”多吉咬着牙说，“那是个畜生。格林当狼王的时候，从来不许狼群袭击牧民的羊圈，也不许伤害人类。但这几年格林老了，‘刀疤’这帮年轻狼开始不守规矩了。”
“新旧交替，很正常。”林风无所谓地耸耸肩，“如果那个女画家真的在乎它，为什么十三年都不来看它？”
“谁说她不在乎？！”多吉突然激动起来，把手里的抹布重重摔在桌上，“你知道要把一头在城市里长大的狼送回草原有多难吗？你知道她付出了多少吗？她不来，是因为她不敢来！人身上有人味儿，狼闻多了会产生依赖，会失去野性。她是为了让格林能真正像个狼一样活着，才忍着不来的！”
林风被老人的爆发吓了一跳，有些尴尬地摸了摸鼻子：“行行行，我不懂。但现在情况不一样了，格林都要死了，所谓的‘野性’还有意义吗？”
多吉愣住了。
他看着窗外漆黑的夜色，狂风拍打着玻璃，发出呜呜的怪叫。
“是啊，”老人喃喃自语，仿佛瞬间苍老了十岁，“都要死了……还有什么意义呢。”
突然，远处隐隐约约传来一阵嘈杂的狼嚎声。那是群狼集结的声音，充满了杀戮的兴奋，不再是格林那种苍凉的呼唤，而是短促、凶残的战吼。
多吉脸色骤变，猛地抓起墙上的手电筒和一根防身的木棍，一瘸一拐地往外冲。
“大叔，你去哪？”林风连忙拉住他。
“是‘刀疤’！它们今晚就要动手！”多吉吼道，“它们要去路口围堵格林！格林埋了食物在那里，它肯定还在那里守着！”
林风看了一眼外面的暴风雪：“你疯了？这种天气，而且那是狼群内部的争斗，我们不能插手！”
“去他妈的不能插手！”多吉一把甩开林风，“格林救过我的命！当年我腿断在沟里，是它趴在我身上给我暖了一夜！它是我的战友！”
老人推开门，一头扎进了风雪中。
林风站在门口，冷风灌进领口，让他打了个寒颤。他回头看了一眼桌上那张价值连城的照片，又看了看消失在黑暗中的老人背影。
“操。”
林风低骂了一句，抓起相机包，套上冲锋衣，也冲进了黑夜。
他告诉自己，他只是为了去拍到更加震撼的“狼王陨落”的画面。绝不是为了去救那头傻得可怜的老狼。
绝不是。
第二章：被遗忘的约定
夜色浓稠得像化不开的墨，手电筒的光柱只能照亮前方三五米的雪地。
林风深一脚浅一脚地跟在多吉身后。风雪声太大，他们必须声嘶力竭地大喊才能听见对方说话。
“还有多远？”林风大喊。
“就在前面路口！两公里！”多吉的声音在颤抖。
他们赶到路口的时候，那里已经变成了一个修罗场。
借着手电筒的光，林风看到了让他终生难忘的一幕。
并没有想象中一边倒的屠杀。
在那个埋着羊腿的路桩下，老狼王格林背靠着冰冷的石碑，像一座巍峨的山。它的周围，围着五只年轻力壮的公狼，为首的那只体型硕大，左耳缺了一块，正是“刀疤”。
格林的身上已经多了好几道触目惊心的伤口，鲜血染红了身下的积雪。但它依然昂着头，那只瞎了的左眼虽然无神，但完好的右眼里燃烧着令人胆寒的幽绿光芒。
它的喉咙里发出低沉的咆哮，那是上位者特有的威压。每当它龇出残缺的獠牙向前迈出一步，那几只年轻的公狼竟然会下意识地后退半步。
那是统治了这片草原整整十年的余威。
“这就是狼王……”林风举起相机，手指在颤抖。这种气场，即使隔着几十米，也能让人感到窒息。
但“刀疤”显然没有那么容易被吓退。它太了解这头老狼了。它知道格林已经是强弩之末。
“嗷！”
随着刀疤一声令下，三只公狼同时扑了上去。一只咬向格林的后腿，一只扑向它的背部，而刀疤则正面佯攻，试图锁喉。
格林的反应慢了。如果是十年前，它能在一秒钟内咬断这三只狼的脊椎。但现在，它只能勉强避开要害。
“噗嗤！”
一只公狼狠狠咬住了格林那条本就残废的后腿。格林痛得浑身一颤，动作瞬间变形。
刀疤抓住了这个机会，猛地跃起，锋利的爪子在格林的侧腹划开了一道大口子，肠子差点流出来。
“格林！”多吉大叔大吼一声，挥舞着木棍就要冲上去。
“别去！你会送命的！”林风一把抱住老人的腰，把他按在雪地里，“狼杀红了眼连人都吃！”
就在这时，格林被撞倒在地。
它正好倒在那个它亲手挖掘的小雪堆旁。
那里面埋着它给“妈妈”留的羊腿。
眼看刀疤张开血盆大口就要咬断格林的脖子，格林突然做出了一个极其怪异的动作。
它没有反击，也没有护住自己的喉咙。
它竟然猛地一扭头，用身体死死压住了那个小雪堆。
它把整个后背完全暴露给了敌人，只为了护住那块肉。
“咔嚓！”
刀疤的牙齿深深陷入了格林的肩胛骨。
林风听到了骨头碎裂的声音。
但格林一声没吭。它死死趴在地上，任由鲜血喷涌，两只前爪像铁钳一样扣进泥土里，护着那个小小的土包，就像护着世界上最珍贵的宝藏。
它在保护那块肉。
即使死，它也不能让这些强盗抢走它留给妈妈的食物。
“妈的……”林风的眼眶瞬间红了。他这辈子见过无数动物为了生存自相残杀，但他从未见过这种为了一个“念想”而甘愿赴死的野兽。
这是狼吗？这分明是一个守候在村口、怕孩子回来饿着肚子的痴呆老人啊！
“砰！”
一声巨响炸裂在夜空。
不是枪声，是一颗巨大的二踢脚（鞭炮）。
多吉大叔手里拿着一个点燃的炮仗，颤抖着扔了出去。火光和巨响在狼群中间炸开。
野生动物天生怕火怕响。围攻的狼群被这突如其来的爆炸吓了一跳，纷纷四散跳开。
“滚！滚开！”多吉大叔像疯了一样，挥舞着木棍冲了过去，挡在格林面前。
刀疤退了几步，阴冷地盯着这个瘦弱的人类老人。它并不怕人，它的眼神里甚至带着一丝嘲弄。它知道，这个老头护不住那头死狼。
但今晚的突袭被打断了，它也不急于一时。暴风雪越来越大，这头老狼流了这么多血，不用它动手，今晚也会冻死在这里。
刀疤冷冷地看了一眼躺在血泊中的格林，低吼一声，带着狼群消失在茫茫夜色中。
风雪中，只剩下两个人类，和一头奄奄一息的狼王。
风雪稍歇，但空气中弥漫着浓重的血腥味。
多吉大叔跪在雪地里，试图检查格林的伤势。老狼王趴在那个小雪堆上，身体剧烈起伏，每一次呼吸都伴随着破风箱般的嘶鸣声。它的肩胛骨处皮肉翻卷，深可见骨，鲜血顺着前肢流淌，在洁白的雪地上烫出一一个个深红的凹坑。
“格林……让我看看。”多吉伸出手，声音颤抖。
“呜——”
格林猛地回头，喉咙里发出低吼，那只独眼警惕地盯着多吉，身体却像钉子一样死死钉在那个雪堆上，寸步不让。它不信任任何人靠近那块肉，哪怕是救了它的恩人。
“它不让我碰。”多吉痛苦地收回手，“它在护食。那是它给妈妈留的，谁都不能动。”
林风站在一旁，手里的相机沉得像块铁。借着手电筒的光，他看清了格林身下的那个雪坑——因为刚才的打斗，覆盖的积雪被蹭开了，露出了里面那块所谓的“宝贝”。
那是一块发黑、干硬、甚至沾着泥土的牛肉干。
看起来像块烂石头。
可为了这块“烂石头”，这头狼刚刚差点被咬断脖子。
“大叔，它伤得太重了，必须带回站里缝合，不然感染了会死的。”林风忍不住说道。
多吉摇了摇头，眼眶通红：“它不会跟我们走的。十三年前它妈妈走的时候，它追了吉普车三十公里，最后就守在这儿。它怕它一走，妈妈回来了找不到它。”
果然，格林在确认“刀疤”彻底离开后，艰难地撑起身体。它先是用鼻子拱了拱那块牛肉，重新把雪盖好，然后又在上面卧了好一会儿，似乎在用体温确认它的安全。
最后，它深深地看了一眼南方漆黑的公路尽头，拖着那条断腿，一步一挪地走向路基下的涵洞。那里能避风，也能第一时间看到路上的车。
看着那道在风雪中摇摇欲坠的背影，林风突然觉得鼻子发酸。他举起相机，却怎么也按不下快门。他觉得任何构图、任何光影，在这样沉重的灵魂面前，都显得苍白无力。
回到巡护站已经是后半夜。
林风躺在床上辗转反侧，脑子里全是格林护着牛肉的画面。他翻身坐起，打开笔记本电脑，连上微弱的卫星网络。他在搜索框里输入了几个关键词：若尔盖狼王、女画家、放归。
屏幕上跳出了几篇十几年前的旧新闻，还有一本已经泛黄的电子书封面——《重返狼群》。
他花了一整夜读完了那个故事。
当晨光熹微时，这个平日里冷血功利的摄影师，正红着眼眶，死死盯着屏幕上一张老照片。照片上，一只幼狼正趴在一个年轻女孩的怀里，嘴里叼着一颗剥开的大白兔奶糖，眼神清澈得像一汪泉水。
那是小时候的格林。
而在它旁边，那个女孩笑得灿烂，手里拿着画笔。
林风颤抖着手，翻出了多吉大叔给他的那个电话号码。那是多吉珍藏了十几年、却很少敢拨打的号码。
他深吸一口气，拨了过去。
“嘟……嘟……”
电话接通了。对面传来一个略显疲惫的中年女人的声音：“喂？哪位？”
林风握着电话的手指因为用力而发白，他咽了一口唾沫，声音沙哑地说：
“你是李微漪吗？格林……它快不行了。”
电话那头死一般的寂静。紧接着，林风听到了有什么东西掉在地上的声音，然后是压抑不住的、撕心裂肺的哭声。
第三章：最后的严冬
接到电话后的第三天，气象台发布了红色预警。
一场被称为“白灾”的特大暴风雪即将席卷若尔盖。这种级别的灾难，对于野生动物来说就是灭顶之灾，对于已经重伤濒死的格林来说，更是死刑宣判。
林风变得焦躁不安。他每天都会去国道边查看，格林还在那里。
它已经瘦脱了相，肋骨一根根凸起，像是一副蒙着皮的骨架。伤口已经化脓，散发着腐烂的气味。但它依然每天重复着那个刻板的动作——从涵洞里爬出来，趴在路标旁，把那块牛肉刨出来看看，再埋回去，然后对着南方嚎叫。
它的叫声越来越微弱，有时候甚至发不出声音，只是张着嘴，对着空旷的荒原做着嚎叫的口型。
“她在路上了。”多吉大叔看着窗外阴沉得像铅块一样的天空，“她说她马上来。不管多大雪，她都要来接儿子回家。”
“来不及了。”林风看着气象云图，脸色铁青，“暴风雪今晚就会封山。国道马上就要交通管制。如果她在封路前过不来，格林今晚就会冻死，或者被‘刀疤’吃掉。”
夜幕降临，暴风雪如约而至。
狂风卷着雪片，像无数把飞刀在天地间肆虐。能见度降到了零。整个若尔盖草原仿佛变成了一个白色的地狱。
“嗷呜——”
狂风中，隐约传来狼群的兴奋嚎叫。
“刀疤”来了。它一直在等这个机会。它知道，这种天气，人类帮不了那头老狼。今晚，它要拿回属于它的王座，彻底终结前代狼王的传说。
林风抓起车钥匙冲出门，多吉紧随其后。
他们的皮卡车在雪地里艰难地爬行，雨刮器已经刮不掉厚重的积雪。
“快点！再快点！”多吉大叔急得直拍大腿。
当前方那个熟悉的路标终于出现在车灯光柱里时，两人的心都凉了半截。
格林被包围了。
这一次，不仅仅是那几只公狼，而是整个狼群。二十几双绿油油的眼睛在暴风雪中闪烁，像鬼火一样。
格林被逼到了路基的边缘。它身后就是悬崖，身前是成群结队的背叛者。
它已经站不起来了。它趴在雪地里，那块风干牛肉就放在它两只前爪中间。它用下巴死死抵着那块肉，像是在守护最后一点体温。
“刀疤”从狼群中缓缓走出。它显得强壮、残忍、不可一世。它看着眼前这个垂死的老家伙，眼中没有一丝怜悯。
它是来行刑的。
林风猛按喇叭，试图驱散狼群。但在这种狂暴的天地之威面前，汽车的喇叭声显得那么渺小。狼群根本不理会这个铁盒子，它们的眼里只有鲜血。
“刀疤”动了。
它猛地扑上去，一口咬住了格林的脖颈。
格林没有反抗。它太累了，太痛了。它的生命力已经流逝殆尽。在被咬住的那一刻，它的目光依然越过刀疤的肩膀，看向那条被大雪覆盖的公路。
妈，你怎么还不来啊……
格林好疼……
格林给你留了肉，你快来吃啊……
鲜血喷涌而出，染红了洁白的雪地，也染红了那块牛肉干。
多吉大叔推开车门跳了下去，却脚下一滑摔在雪里。他绝望地哭喊着：“格林！反击啊！格林！”
林风抓起相机，透过长焦镜头，他看到了格林眼中的光正在一点点熄灭。那是一种认命的死寂。
一代狼王，就要这样屈辱地死在路边了吗？
就要带着那个没能实现的约定，变成一具冰冷的尸体了吗？
就在这时——
一道刺眼的强光，像利剑一样劈开了漫天的风雪。
两束远光灯从公路的转弯处直射而来，伴随着引擎的轰鸣声，一辆红色的越野车像发疯的公牛一样冲破雪幕，急速驶来！
狼群被强光晃了眼，出现了一瞬间的骚动。
紧接着，那个声音响起了。
不是喇叭声，也不是刹车声。
那是口琴声。
那是通过车载扩音器，以最大音量播放的、一段有些失真的旋律。曲调悠扬婉转，那是多年前，一个女孩在草原上无数次吹给小狼听的摇篮曲——《传奇》。
“只是因为在人群中多看了你一眼，再也没能忘掉你容颜……”
第四章：绝境中的呼唤
那熟悉的旋律穿透了暴风雪的呼啸，穿透了死亡的阴霾，精准地钻进了格林的耳朵。
时间仿佛在这一刻静止了。
本来已经瞳孔涣散、脖子被“刀疤”死死咬住、只剩最后一口气的狼王格林，在听到那个旋律的瞬间，原本瘫软的身体突然像触电一样剧烈抽搐了一下！
