江西
六十三岁的我，拿着七千八的退休金，终于鼓起勇气在这个年纪再爱一回。
新老伴温柔贤惠，这日子眼看着就要红红火火。
可谁能想到，这刚从民政局领回来的热乎红本，还没捂热，一场精心准备的“改口宴”就变了味。
看着那个满脸堆笑、以前一年都不登门的继子，我这心里，怎么突然就有些发毛呢？
01
我叫张建国，今年63岁。
以前在市里的国企当技术骨干，退下来的早。
在这个三线小城，我每月的退休金有7800块。
这笔钱，对于年轻人来说可能不算什么巨款。
但对于我们要在这个年纪的老头老太太来说，这就是挺直腰杆的底气。
我有房，还是市中心最好的地段，以前单位分的福利房，后来买断了产权。
我也有一点积蓄，虽然不多，但防个病灾足够了。
老伴走得早，五年前肺癌没挺过去，撇下我一个人。
独生女儿很有出息，考到了上海，在那边安了家，成了上海媳妇。
女儿孝顺，总让我过去住。
我去过两次，住不惯。
那边的房子再大，也不是我的家。
再说，女婿虽然客气，但我总觉得自己是个外人，上厕所都得小心翼翼别弄脏了地板。
于是，我选择了回老家独居。
一个人住，清净是清净，但更多的是孤独。
白天还好，去公园下下棋，溜溜弯。
一到晚上，那才叫难熬。
家里静得能听见冰箱压缩机嗡嗡的声音。
做饭也是个大难题。
做一个菜太单调，做两个菜吃不完，下顿热热再吃，吃得胃里泛酸水。
有时候生个小病，连个端水的人都没有。
那种滋味，没经历过的人不懂。
身边的老哥们都劝我：“老张啊，你这条件，找个老伴还不是分分钟的事？”
确实，给我介绍对象的人不少。
但我心里有杆秤，也有一道防线。
我都这个岁数了，不想找个祖宗回来供着。
更不想找个只盯着我那点退休金和房子的女人。
前几年我也相过几个。
有的还没见面就问我退休金多少，有的见面第一次就问我房子写谁的名字。
这种人，我通常是一笑置之，连饭都不留她们吃。
我以为，我这辈子可能就这样一个人过下去了。
直到我遇到了秀芬。
认识秀芬是在小区的便民菜市场。
那天我买土豆，掉了两个，滚到了她脚边。
她弯腰帮我捡起来，笑着递给我，说：“大兄弟，这土豆圆润，炒丝肯定脆。”
她笑起来很温和，眼角的皱纹里藏着善意。
后来一来二去，就熟了。
秀芬今年58岁，也是丧偶。
她退休金不高，一个月只有2000块，平时过得很节俭。
她穿的衣服虽然旧，但总是洗得干干净净，领口袖口没有一点污渍。
她不像广场舞上那些大妈，整天家长里短地说是非。
她话不多，总是静静地听我吹牛，眼神里带着崇拜。
那种眼神，极大地满足了我这个退休老男人的虚荣心。
我们开始搭伙过日子，是在三个月前。
也就是所谓的“试婚”，没领证，先住在一起看看合不合适。
那段日子，是我这五年来过得最舒坦的时候。
家里有了烟火气。
窗帘被洗得发亮，阳台上的枯草被她养成了绿植。
每天早上，我还在被窝里，就能闻到厨房飘来的米粥香。
晚上回来，热腾腾的饭菜摆在桌上，有荤有素。
我的袜子、内裤，她都手洗，烫得平平整整。
真正让我动了结婚念头的，是上个月我生那场病。
重感冒，发烧到39度，浑身骨头疼，躺在床上动弹不得。
秀芬没嫌弃我，衣不解带地照顾了我三天三夜。
我不停地出虚汗，她就不停地给我换热毛巾擦身子。
我想吐，她就拿盆接着，一点没露嫌弃的表情。
半夜我渴了，哼哼一声，她立马就端着温水送到嘴边。
那时候我就在想，这辈子还能图个啥？
不就图个病了有人端水，冷了有人盖被吗？
病好之后，我看着明显瘦了一圈的秀芬，心里酸溜溜的。
我抓着她的手说：“秀芬，咱领证吧。”
秀芬当时愣了一下，脸红了。
她低下头，搓着围裙角说：“老张，你条件好，我怕别人说我高攀，图你的钱。”
我当时豪气干云：“日子是咱俩过的，管别人说什么！我就觉得你这个人实诚！”
现在回想起来，那时候的我是真傻。
我只看到了她的温柔，却忘了去看看她身后的那个“无底洞”。
02
决定领证的那天，是个大晴天。
我特意翻出了女儿结婚时给我买的那套西装。
虽然有点紧了，但穿上显得精神。
我还去理发店刮了胡子，染了黑发。
看着镜子里的自己，我觉得仿佛年轻了十岁。
秀芬也打扮了一番。
她穿了一件暗红色的碎花外套，涂了点口红。
只是，我看她的脸色，似乎并没有我想象中那么高兴。
从出门开始，她就有些心神不宁。
她的手机一直在响。
每次响，她都像被吓了一跳似的，匆匆看一眼，然后挂断。
要么就是接起来，压低声音说：“知道了，知道了，正去呢，别催。”
我问她：“谁啊？这么急？”
秀芬眼神闪烁，不敢看我：“没谁，就是推销保险的，烦人。”
我也没多想。
毕竟今天要办喜事，我不想因为这点小事破坏心情。
到了民政局，填表、拍照、宣誓。
流程走得很顺利。
当钢印“咔哒”一声盖在那张红纸上的时候，我心里确实有一丝激动。
这不仅是一张纸，这是我和秀芬晚年的保障。
我想着，以后我的退休金7800，加上她的2000，接近一万块。
在这个小城市，我们可以过得像神仙一样。
我们可以去旅游，去吃好的，甚至可以请个钟点工。
我甚至规划好了，等明年春暖花开，带她去海南住一个月。
拿着结婚证走出民政局大门，阳光刺得我眯起了眼。
我拉着秀芬的手，笑着说：“老婆子，今天是个好日子，咱别回家做饭了，去‘聚丰园’吃顿好的！”
聚丰园是我们这最好的馆子，平时我也舍不得去。
没想到，秀芬却抽回了手。
她有些局促地说：“老张……不，那个，回家吃吧。”
我一愣：“回家吃啥？今天得庆祝！”
秀芬勉强挤出一丝笑容：“大军……大军说他知道咱今天领证，特意买了菜，在家里等着给咱庆祝呢。”
提到大军，我心里的热乎劲稍微凉了一点。
大军是秀芬的儿子，三十多岁了。
我对这个继子的印象不太好。
见过两次面，人长得倒是五大三粗，但眼神总透着股精明算计的劲儿。
听说工作换了七八个，现在好像是在倒腾什么二手车，反正不稳定。
但我转念一想，既然我和秀芬结了婚，那他也是我的晚辈。
人家孩子一片心意，要在家里给我庆祝，也就是变相地认可我这个继父。
我要是驳了面子，显得我不近人情。
“行！”我大手一挥，“既然孩子有心，那咱就回家吃！我再去买两瓶好酒！”
那时的我，哪里知道，这根本不是什么庆功宴。
这是一场精心策划的“鸿门宴”。
回到家一开门，我着实被吓了一跳。
不足八十平米的客厅里，挤满了人。
不仅大军在，大军的媳妇小芳也在。
甚至连他们那个5岁的儿子，我的“便宜孙子”强强也来了。
桌子上摆得满满当当，鸡鸭鱼肉，冷盘热炒，看着比饭店还丰盛。
“爸！妈！你们回来啦！”
大军一见我进门，那叫一个热情。
他快步迎上来，一把接过我手里的酒瓶，脸上笑得像朵花一样。
“爸，恭喜恭喜啊！以后咱就是真正的一家人了！”
这一声“爸”，叫得我起了一身鸡皮疙瘩。
之前见面，他都是不冷不热地叫声“张叔”。
今天这改口改得，也太快了点。
小芳也抱着孩子凑上来：“爸，快坐，快坐，菜都要凉了。强强，快叫爷爷！”
“爷爷好。”小孩子奶声奶气的，手里还抓着个大鸡腿。
俗话说，伸手不打笑脸人。
面对这铺天盖地的热情，我心里的那点防备慢慢卸了下来。
或许是我多心了？
或许这孩子真的只是想通了，想好好过日子？
毕竟多了个拿退休金的继父帮衬，他们的日子也能好过点。
我被簇拥着坐到了主位。
秀芬坐在我旁边，脸色依旧有些苍白，手一直攥着衣角。
大军开了酒，满满地给我倒了一杯。
“爸，这一杯我敬您！感谢您照顾我妈，以后您就是我的亲爸！”
大军说完，一仰脖子干了。
我也不好推辞，喝了一大口。
酒过三巡，菜过五味。
气氛看似融洽，但我总觉得哪里不对劲。
秀芬太安静了。
平时吃饭，她总会不停地给我夹菜，嘱咐我少喝酒。
今天她却一直低着头，筷子在碗里拨弄，一口饭都没吃进去。
而且，大军和小芳的眼神，总是时不时地在我和秀芬之间飘来飘去。
像是在传递什么信号，又像是在等待什么时机。
“爸，您这身体真硬朗，看着也就五十出头。”小芳给我夹了一块红烧肉，笑着说。
“那是，我天天锻炼。”我随口应道。
“爸，您以前是国企的工程师吧？真厉害，听说那会儿分房都是分最好的。”大军把话茬接了过去。
来了。
我心里咯噔一下。
我就知道，这顿饭没那么简单。
提到房子，我的神经立刻紧绷了起来。
“嗯，单位照顾老同志，分的楼层和朝向还行。”我淡淡地回了一句，没深说。
大军给小芳使了个眼色。
小芳立马叹了口气：“唉，还是爸有本事。不像我们，这一代人太难了。”
“是啊，”大军紧接着诉苦，“现在生意不好做，二手车市场不景气，这几个月我都快揭不开锅了。”
我没接茬，只是默默吃菜。
我知道，这时候要是接话，下一步肯定就是借钱。
我有心理准备。
如果是借个三五千周转一下，看在秀芬的面子上，我或许会给。
但如果是几万几万的借，那门都没有。
见我不说话，大军似乎有些沉不住气了。
他给自己又倒了一杯酒，借着酒劲，脸红脖子粗地站了起来。
突然，他做了一个让我始料未及的动作。
他绕过桌子，走到我面前。
“扑通”一声。
双膝跪地。
这一跪，把椅子都带倒了，发出巨大的声响。
屋里瞬间安静了下来，连孩子都不敢啃鸡腿了。
03
我的酒瞬间醒了一半。
“大军，你这是干什么？快起来！”我想去扶他。
大军却死死地跪在地上，不肯起来。
他抬起头，眼睛里布满了红血丝，直勾勾地盯着我。
那眼神里，有祈求，有贪婪，还有一种让人不寒而栗的逼迫。
“叔叔……不，爸！”
大军的声音有些颤抖，但字字清晰。
“既然您和我妈领了证，咱就是一家人了，不分彼此了对吧？”
我手僵在半空，预感到大事不妙。
“有话好说，你先起来。”我沉着脸说道。
大军没动，他咽了口唾沫，接下来的一句话，顿时令我傻眼了……
