四川
礼金是红的，婆婆的脸是亮的，丈夫的眼是期待的。
台上台下，掌声像潮水，一波接着一波。
我抱着女儿，手臂有些发酸。
司仪的话筒递到了我面前，光滑的金属表面，映着水晶灯碎裂的光。
所有人的目光，黏稠地贴过来。
我笑了笑，声音透过话筒，清晰地传到宴客厅每个角落。
我说，应该的。
然后，我看向婆婆手里那沓厚厚的红，又看了看不远处，一直安静等待的酒店经理。
二十万的账单，还躺在后面的账台上。
谁拿了礼金，谁买单吧。
潮水般的掌声，一瞬间冻住了。
01
女儿的百日宴定在下周末。
请柬早就发出去了，酒店也提前三个月订下。
晚上，哄睡了孩子，我坐在书房，对着电脑屏幕，最后一次核对宴请名单。
名单很长，两边亲戚，我们自己的朋友同事，密密麻麻。
周晟睿洗了澡，擦着头发走进来，带进一股湿漉漉的薄荷沐浴露味道。
他凑过来，下巴蹭了蹭我的肩头，看着屏幕。
“都齐了吧？别漏了谁。”
“嗯，对着呢。”我滑动鼠标，一行行看下去。
他站直身子，用毛巾揉着头发，视线却没离开屏幕。
半晌，他像是随口提起，声音混在毛巾的窸窣声里。
“妈明天看见这么多人来，肯定高兴。”
我手指停在鼠标键上，轻轻“嗯”了一声。
心里头，却有根极细的线，轻轻抽动了一下。
最近这段时间，“妈说”这两个字，从他嘴里蹦出来的次数，好像越来越密了。
选酒店时，他说妈觉得这家气派。
定菜单时，他说妈嘱咐海鲜要多。
就连女儿今天穿哪件小裙子，他也拿着手机，说妈发了照片过来，觉得那件红色带蕾丝的好看。
我没接话，继续看着名单。
周晟睿打了个哈欠，把毛巾搭在椅背上。
“早点睡吧，明天还得早起。妈他们估计来得早。”
他转身出去了，拖鞋的声音消失在客厅。
书房里安静下来，只剩下电脑主机低微的嗡鸣。
我关掉文档，揉了揉发酸的后颈。
窗外的城市灯火流窜，映在玻璃上，明明灭灭。
心里那点异样，说不清是什么，像水底泛起的沙，晃一下就沉了。
或许只是累了吧。
我关上电脑，起身去婴儿房。
女儿睡得正熟，小嘴微微嘟着，呼吸轻柔。
我俯身，在她饱满的额头上，极轻地吻了一下。
柔软，温热，带着奶香。
这是真实的。
02
后半夜，女儿照例醒了。
细微的哼唧声像小猫，在寂静里格外清晰。
我几乎是立刻睁眼，掀开被子下床，动作熟练得成了本能。
周晟睿在身旁翻了个身，含糊地咕哝了一句什么，又沉沉睡去。
婴儿房只开了一盏小夜灯，暖黄的光晕笼着小床。
我把女儿抱起来，她在我怀里蹭了蹭，很快安静下来。
喂完奶，拍出奶嗝，重新把她放回小床。
小家伙吃饱喝足，眼皮又开始打架。
我轻轻拍着她，直到那呼吸再次变得均匀绵长。
睡意却彻底没了。
回到卧室，周晟睿的鼾声低缓起伏。
我拿起床头柜上的手机，屏幕的光刺得眼睛微眯。
解锁，下意识地点开了手机银行的应用。
指纹验证，登录。
家庭共用账户的余额跳出来，数字让我顿了一下。
比上次看时，似乎少了些。
我点开交易明细，手指慢慢往下滑。
水电燃气，母婴用品，日常采买……一条条记录流水般滑过。
然后，我的手指停住了。
一条转账记录，金额：30000.00。
收款人姓名：吴宝珠。
时间，是一周前。
转账附言栏是空的。
我盯着那行字，看了很久。
屏幕的光映在脸上，凉凉的。
一周前，正是我们最后确定宴席菜单，支付酒店定金的时候。
周晟睿没提过。
一个字都没提。
窗外有夜车驶过，车灯的光斑飞快地掠过天花板，一闪而逝。
我退出应用，锁上屏幕。
卧室重新陷入黑暗，只有周晟睿的呼吸声，一起一伏。
我躺下来，睁着眼，看着黑暗里模糊的天花板轮廓。
那三万块钱，像一根冰冷的针，悄无声息地扎进了这个夜晚。
03
天刚蒙蒙亮，我就醒了。
或者说，根本没怎么睡。
身旁的位置空着，周晟睿已经起来了。
洗手间传来水声，还有他隐约哼着的，不成调的歌。
我坐起身，揉了揉胀痛的太阳穴。
女儿还没醒，整个家沉浸在晨起前那种特有的、紧绷的安静里。
我换上衣服，走到客厅。
周晟睿已经穿戴整齐，正在镜子前打领带。
深蓝色的条纹领带，是我去年送他的生日礼物。
他手法不太熟练，皱着眉，跟那截布料较劲。
“醒了？”他从镜子里看见我，“帮我看看，是不是歪了？”
我走过去，没碰他的领带，靠在旁边的墙上看他。
“上周，”我开口，声音有点干，清了清嗓子，“你从家里账户转了三万块钱给妈？”
周晟睿打领带的手顿住了。
他侧过脸，看了我一眼，眉头皱得更紧，很快又转回去，继续跟领带纠缠。
“哦，那个啊。”他的语气听起来很随意，甚至有点被打断的不耐烦。
“妈那边有点急用，临时倒个手。忘了跟你说了。”
“急用？”我问，“什么急用？”
他终于打好领带，转过身面对我，抬手正了正衬衫领子。
“就……老家一个远房亲戚，孩子上学手头紧，妈帮着凑点。”他避开我的视线，走到玄关去拿皮鞋。
“你也知道妈那人，热心肠，抹不开面子。”
“三万块，倒个手？”我把他的话重复了一遍。
周晟睿弯腰穿鞋，背对着我。
“嗯，过阵子就还回来。你别多想。”
他穿好鞋，直起身，拍了拍裤脚并不存在的灰。
“今天事儿多，别为这点小事闹不痛快。妈他们快到了。”
这时，他的手机响了。
他掏出来一看屏幕，表情立刻柔和下来，甚至带上点笑意。
“喂，妈……嗯，出发了？路上慢点，不着急……房间都安排好了，对，直接上来就行……”
他一边讲电话，一边拉开大门，走了出去。
声音在楼道里渐行渐远。
我站在原地，看着他匆匆消失在电梯方向的背影。
玄关的镜子里，映出我自己的脸。
没什么表情，只是眼底有些疲惫的青影。
忘了说。
小事。
别多想。
我转身，走进婴儿房。
女儿正好醒了，不哭不闹，睁着乌溜溜的眼睛，好奇地看着头顶旋转的音乐床铃。
我俯身把她抱起来，脸颊贴着她柔嫩的小脸。
她身上暖暖的，软软的，带着干净的婴儿气息。
“宝宝，”我低声说，声音只有我们俩能听见，“今天要见好多好多人呢。”
她咿呀一声，小手无意识地抓住了我的一缕头发。
抓得不太紧，但有种奇异的、不容忽视的力量。
04
婆婆吴宝珠和公公梁金山，比预计的来得还早。
我们刚把女儿收拾妥当，准备出门去酒店，门铃就响了。
周晟睿快步过去开门，声音里透着高兴。
“爸，妈！不是说直接去酒店吗？怎么还绕上来了？”
“来看看我大孙女！”婆婆的声音亮堂，带着一股风风火火的劲头。
她率先走进来，穿着一身崭新的枣红色绣花套装，头发烫得蓬松有型，脸上妆容精致。
公公跟在她身后，手里提着两个看起来挺沉的礼盒，笑得有些拘谨。
“薇薇呢？我孙女呢？”婆婆眼神扫过客厅，径直朝我走来。
我抱着女儿迎上前：“妈，爸，路上辛苦了。”
“辛苦什么，高兴还来不及！”婆婆伸手就把孩子接了过去，动作熟稔。
“哎哟，我的小心肝，让奶奶瞧瞧……胖了，真胖了，养得好！”
她用涂着鲜红指甲油的手指，轻轻碰了碰女儿的脸蛋，笑得见牙不见眼。
公公把礼盒放在茶几上，搓了搓手：“给孩子买了点东西，不知道用不用得上。”
“爸，您太客气了。”我笑着应道。
周晟睿在一旁说：“时间差不多了，咱们出发吧？酒店那边还得再盯盯。”
去酒店的路上，婆婆抱着孙女坐在后座，一刻没停。
一会儿夸孩子眼睛像爸爸，有神；一会儿又说嘴巴像我，秀气。
周晟睿开着车，不时从后视镜里看过去，脸上一直带着笑。
公公坐在副驾，话不多，只是偶尔附和两句。
到了酒店宴会厅，已经有不少亲戚朋友先到了。
婆婆一见这场面，精神更足。
她把孩子交还给我，整了整衣襟，脸上堆起热情的笑容，像一阵风似的卷进了人群。
“哎呀，他二姑！你可算来了！”
“舅舅，舅妈！这边坐这边坐！”
“看看，这是我孙女的百日宴，气派吧？我儿子媳妇操办的！”
她声音洪亮，穿梭在各桌之间，寒暄，说笑，接受着众人的恭维和祝福。
红光满面，游刃有余。
有几个关系近的亲戚，塞过来鼓鼓囊囊的红包，说着祝福的话。
婆婆笑着，嘴里推辞着“来就来还这么客气”，手却接得极其自然。
接过来，捏一捏厚度，然后手腕一翻，那红包就消失在她随身挎着的一个挺大的黑色提包里。
动作流畅，一气呵成。
公公跟在她身后半步，大多数时候只是笑着点头，偶尔递支烟，或者帮人拉一下椅子。
周晟睿被几个堂兄弟拉住了，正在说话，目光却时不时追随着母亲的身影。
我抱着女儿，站在稍远些的入口处，跟我的闺蜜唐思颖低声说着话。
思颖顺着我的目光望过去，撇了撇嘴，凑到我耳边。
“你婆婆这架势，不知道的，还以为是她亲闺女生孩子办酒呢。”
我扯了扯嘴角，没说话。
怀里女儿动了动，我轻轻摇晃着臂弯。
宴客厅里人声鼎沸，灯光璀璨，空气里漂浮着食物预热和鲜花的混合气味。
一切都热闹，喜庆，符合一场隆重百日宴该有的样子。
只是我挎着的小皮包里，手机轻轻震动了一下。
我单手摸出来，看了一眼。
是酒店的消费提醒，有几样酒水需要现场确认追加。
末尾，挂着今晚待结账的总金额预览。
那个数字，让我握着手机的手指，微微收紧了些。
05
客人差不多到齐了，宴席正式开始。
司仪在台上说着吉祥话，背景音乐喜气洋洋。
我和周晟睿抱着女儿，一桌桌敬酒。
大多是果汁代酒，但一圈下来，脸颊还是有点发烫。
女儿被这喧闹的环境弄得有些不安，在我怀里扭动，小脸皱起来。
“我抱她去后面休息室呆会儿，这里太吵了。”我对周晟睿说。
他正被一个表兄拉着说话，闻言点头：“好，快去，别让孩子吓着。”
我抱着女儿，穿过喧闹的宴客厅，走向侧面的走廊。
走廊尽头是休息室，安静许多。
刚走到走廊中段，旁边一个堆放暂时不用桌椅的隐蔽角落，传来压低的说话声。
是婆婆的声音，带着一种我很少听到的、急促的调子。
“……就今天，人齐，面子上好看……你听妈的，没错……”
我脚步顿住，下意识地往阴影里退了半步。
“妈，我知道……可是……”是周晟睿的声音，听起来有些犹豫。
“可是什么？妈还能害你？这钱拿着，名正言顺！也是给你媳妇看看，咱们周家，你是个孝顺儿子，妈也不是白拿的！”
“不是，妈，我是说薇薇那边……今天这酒席钱……”
“酒席钱怎么了？她娘家不出点？你们自己没积蓄？这点事还能难住？”婆婆的语气有些不以为然，随即又放软了些。
“睿睿，妈就你一个儿子，这些年的心，不都扑在你身上？现在你成家了，有本事了，妈老了，就这点念想……”
周晟睿沉默了几秒。
然后我听见他低声说：“妈，您别这么说……我明白。”
“你明白就好。”婆婆的声音立刻轻快起来，“待会儿看妈的，你就照咱们说好的办。包你媳妇，还有这些亲戚，都说不出个不字。”
短暂的窸窣声，像是拍抚，或是递了什么东西。
“去吧，别让人起疑。妈等你的好消息。”
脚步声响起，朝着宴客厅方向去了。
我紧紧抱着女儿，背贴着冰凉的墙壁，一动不动。
女儿似乎感觉到了我的紧绷，不安地动了动。
我低头，用脸颊贴了贴她的额头，深吸一口气，压下胸腔里那股横冲直撞的冰冷。
然后，我转身，走向另一头的休息室。
休息室里没人，灯光柔和。
我把女儿放在沙发上，自己坐在旁边，手有些抖。
从随身的小皮包里，我拿出手机，点开银行应用。
那笔三万转账的记录，还在。
我又翻到之前几个月的明细，一行行，仔细地看。
有些小额支出，收款方是同一个名字。
吴宝珠。
几百，一千，两千……时间跨度，差不多是从我怀孕后期开始。
加起来，不是个小数目。
周晟睿从来没提过。
一次都没有。
休息室的门被轻轻敲响，然后推开。
周晟睿探进头来，脸上带着笑，那笑容在看见我苍白脸色的瞬间，凝了一下。
“怎么了？不舒服？”他走进来，顺手带上门。
“没事，”我把手机锁屏，放回包里，“可能有点累。外面怎么样了？”
“快切蛋糕了，司仪让咱们准备上台，说几句话。”他走过来，想拉我的手，“走吧，妈他们都等着呢。”
我没动，抬头看着他：“待会儿台上，要说什么吗？”
他愣了一下，眼神闪烁了一下，随即笑起来，伸手来抱女儿。
“就说点感谢的话呗，谢谢爸妈，谢谢来宾。来，爸爸抱，让妈妈歇会儿。”
他把女儿抱过去，动作有些急，差点碰掉孩子头上的小发卡。
女儿被他不太稳的动作弄得哼唧了一声。
“你看你，小心点。”我皱起眉。
“没事没事。”周晟睿哄着孩子，转身就往门口走，“快走吧，别让司仪等。”
我看着他略显匆忙的背影，又看了看自己空落落的手。
休息室的门开着一条缝，宴客厅喧闹的声浪涌进来，像温吞的水，慢慢淹过脚面。
06
宴客厅的灯光暗了下来，只留舞台上几束明亮的追光。
司仪站在光圈中央，笑容可掬，用热情洋溢的声音邀请我们一家上台。
“接下来，让我们用最热烈的掌声，有请我们今天的小公主，和她幸福的爸爸妈妈，还有慈爱的爷爷奶奶，上台！”
掌声雷动，夹杂着口哨和善意的哄笑。
周晟睿抱着女儿，我挽着他的手臂，婆婆和公公跟在后面，我们走上了舞台。
强光刺眼，台下黑压压的一片，看不清具体面孔，只能感觉到无数道目光聚焦过来。
女儿被这阵仗吓到，瘪瘪嘴要哭。
周晟睿连忙轻轻摇晃，低声哄着。
司仪把话筒递给他：“来，爸爸先说两句，分享一下此刻的幸福和感谢！”
周晟睿清了清嗓子，接过话筒。
他先是低头看了看怀里的女儿，目光柔软，然后抬起头，望向台下。
“首先，非常感谢各位亲朋好友，百忙之中来参加我女儿周筱柔的百日宴。”
声音透过音箱传开，有点紧张的微颤，但很快稳定下来。
“有了女儿，我才真正明白什么叫责任，什么叫牵挂。感谢我的妻子雨薇，辛苦了。”
他侧头看了我一眼，我对他笑了笑。
台下响起掌声。
“当然，最要感谢的，是我的父母。”他的声音提高了些，带着明显的感情。
“尤其是我妈，把我养大，供我读书，成家立业，每一步，都离不开她的辛苦付出。”
追光适时地分了一束，打在婆婆脸上。
她站得笔直，脸上是克制又得体的激动，眼圈甚至有些发红，频频向台下点头。
“以前是我没能力，现在日子好点了，我就想，一定要好好孝顺爸妈。”
周晟睿说着，空着的那只手，忽然从西装内袋里，掏出一个厚厚的、用红色丝带扎着的方正纸包。
纸包鼓鼓囊囊，一看就知道里面装的是什么。
台下响起一阵低低的惊呼和议论。
“妈，”周晟睿转向婆婆，声音洪亮，确保每个角落都能听到。
“这十万礼金，是儿子儿媳的一点心意，您拿着！”
他上前一步，不由分说，将那沉甸甸的红色纸包，塞进了婆婆手里。
“儿子孝顺您的！”
婆婆像是愣了一下，随即双手接过，紧紧抱在胸前。
她的嘴唇微微颤抖，眼泪适时地滚落下来，声音哽咽。
“好……好儿子……妈就知道……妈没白疼你……”
掌声再次爆发，比刚才任何一次都要热烈、持久。
夹杂着叫好声，赞叹声。
“瞧瞧人家儿子！”
“老太太有福气啊！”
“孝顺！真孝顺！”
周晟睿在掌声和注视中，舒了一口气，脸上泛起红光。
他抱着女儿，期待地看向我，眼神里有一种如释重负，还有隐隐的、寻求认同的亮光。
司仪也被这突发的一幕带动了情绪，激动地把另一个话筒递到我面前。
“太感人了！真是母慈子孝！那么，我们美丽的妈妈，此时有什么想说的吗？”
所有的声音，掌声，议论声，在这一刻，忽然低了下去。
仿佛潮水退却，露出安静的沙滩。
聚光灯打在我身上，有点热。
我接过话筒，很轻，又很沉。
我看着台下。
黑压压的宾客，一张张模糊的、带着笑意或好奇的脸。
我看到我的闺蜜唐思颖，坐在靠前的位置，正担忧地望着我。
我看到酒店那位穿着黑西装的中年经理，不知何时已站在宴客厅侧门边，手里拿着一个深棕色的文件夹，安静地等待着。
他的目光，偶尔扫过舞台，平静，职业，却又带着某种不言而喻的压力。
我收回视线，看向台上。
婆婆还抱着那十万礼金，脸上泪痕未干，笑容却已经大大地绽开，是满足的，扬眉吐气的笑。
公公站在她旁边，搓着手，笑得有些局促。
周晟睿抱着女儿，看着我，那眼神里的期待，渐渐染上了一丝不易察觉的紧张。
我笑了笑。
调整了一下话筒的位置，确保声音能清晰地传出去。
然后，我看着婆婆，用平和的、甚至称得上温和的语气，开了口。
07
“应该的。”
