四川
苏建辉的巴掌落下去时，客厅里静得能听见灰尘落地的声音。
陈香怡偏着头，半边脸颊迅速浮起红色的指印。
她张了张嘴，那句准备好的“对不起”卡在喉咙里，变成一声短促的抽气。
苏智宸坐在棋盘对面，手里还捏着一枚“车”。
他保持着这个姿势，看着新婚妻子狼狈的模样，看着岳父气得发颤的手，看着岳母捂嘴不敢出声的样子。
窗外的天刚蒙蒙亮，一夜未合的眼里布满血丝。
茶几上的棋局残局未了，就像这场婚姻。
01
婚礼前两天的晚上，谢炫明在自家酒吧给陈香怡办单身派对。
说是派对，其实就五六个人，都是陈香怡从小到大的朋友。苏智宸本也该在场，但公司临时有项目要赶，他发了消息说晚点到。
酒吧角落里，谢炫明开了瓶挺贵的威士忌。
他给每个人都倒了小半杯，轮到陈香怡时，酒却倒得满溢出来，流到桌上。
“哎呀，手滑了。”谢炫明笑得很随意，用纸巾胡乱擦了擦。
陈香怡没在意，接过酒杯抿了一口。她今天穿了条浅蓝色的连衣裙，是苏智宸上个月陪她挑的，说衬她肤色。
灯光昏暗，音乐是舒缓的爵士。
大家聊着学生时代的糗事，笑得很开心。谢炫明话不多，一杯接一杯地喝，眼神时不时落在陈香怡身上。
彭君昊坐在对面，皱了皱眉。
他是苏智宸的大学同学，也是这次婚礼的伴郎。来之前苏智宸私下跟他说过，让他帮忙照看着点，别让陈香怡喝太多。
“香怡，少喝点。”彭君昊出声提醒，“后天就是正日子了。”
陈香怡笑着摆手：“没事，我心里有数。”
谢炫明忽然站起来，又开了瓶酒。他走到陈香怡身边坐下，手臂很自然地搭在她身后的沙发靠背上。
“我们香怡长大了，要嫁人了。”他的声音有点飘，带着酒气，“来，哥哥再跟你喝一杯。”
彭君昊想说什么，被旁边的人拉了一下。
陈香怡端起杯子碰了碰，喝了一小口。谢炫明却仰头把整杯干了，然后看着她，眼神有点直。
“还记得吗，初三那年，你被隔壁班男生欺负，是我带着人去堵的他。”
“记得啊。”陈香怡笑了，“你那时候可凶了。”
“当然要凶。”谢炫明身子往前倾了倾，“你是我罩着的人，谁都不能欺负。”
气氛忽然有点微妙。
彭君昊清了清嗓子：“谢老板，咱们再开瓶啤酒？”
谢炫明像是没听见，依旧看着陈香怡：“你说，以后你受了委屈，是该找我还是找你老公？”
这话问得太直接，桌上安静了几秒。
陈香怡愣了一下，随即拍了他手臂一下：“说什么呢，智宸才不会让我受委屈。”
“那可不一定。”谢炫明往后靠了靠，语气半真半假，“男人啊，婚前婚后两张脸。要是他欺负你，你随时回来找我。”
彭君昊听不下去了，正要起身，酒吧的门被推开。
苏智宸拎着个保温袋走进来，额头上还有细密的汗。他刚下班，直接从公司过来的，身上还穿着浅灰色的衬衫。
“抱歉来晚了。”他笑着走过来，“给大家带了夜宵，巷口那家馄饨。”
他把保温袋放在桌上，很自然地坐到陈香怡旁边。陈香怡往他身边靠了靠，脸上的笑容更真切了些。
谢炫明盯着苏智宸看了两秒，然后举起酒杯：“新郎官来了，喝一杯？”
“我开车来的，以茶代酒吧。”苏智宸倒了杯柠檬水，举起来。
谢炫明没勉强，自己又喝了一口。他的视线在苏智宸搂着陈香怡肩膀的手上停了停，然后移开。
派对又持续了半个多小时。
散场时，谢炫明已经醉得走路摇晃。他坚持要送陈香怡到门口，被彭君昊拦住了。
“谢老板，你喝多了，早点休息吧。”
谢炫明抓着门框，眼睛看向陈香怡：“路上小心。”
陈香怡点点头，挽着苏智宸的胳膊往外走。夜色已深，街道很安静，她的高跟鞋踩在地上发出清脆的声音。
走出十几米，苏智宸回头看了一眼。
酒吧门口，谢炫明还站在那里，身形在灯光下拉得很长。他保持着那个姿势，一动不动，像一尊沉默的雕塑。
苏智宸转回头，什么也没说。
上车后，陈香怡靠在椅背上，闭着眼睛：“炫明今天喝得有点多，他平时不这样的。”
“嗯。”苏智宸发动车子。
“他可能就是有点舍不得吧。”陈香怡睁开眼，看向窗外，“我们从小一起长大，像亲兄妹一样。”
苏智宸打了方向盘，车子驶入主路。
路灯的光划过他的侧脸，明明暗暗。他想起刚才回头时看到的那个身影，心里有种说不出的感觉，很淡，却挥之不去。
02
婚礼当天是个晴天。
苏智宸凌晨四点就醒了，躺在床上盯着天花板看了很久。窗帘缝隙里透进微弱的光，能听见外面偶尔经过的车辆声。
他侧过身，看着旁边还在熟睡的陈香怡。
她的呼吸很轻，睫毛在晨光里投下浅浅的阴影。今天之后，他们就是夫妻了，要一起生活，一起面对未来的几十年。
苏智宸伸出手，轻轻碰了碰她的脸颊。
陈香怡动了动，没有醒。
上午九点，接亲的车队准时出发。彭君昊坐在副驾驶，转头看苏智宸：“紧张吗？”
苏智宸整理着胸前的领带，笑了笑：“有点。”
车队到陈香怡家楼下时，门口已经围了不少人。谢炫明也在，他穿了身深蓝色西装，站在人群最前面。
看到苏智宸下车，他走过来，递了支烟。
“我不抽烟。”苏智宸摆摆手。
谢炫明把烟收回去，自己也没点。他上下打量着苏智宸，眼神有点复杂：“对我们香怡好点。”
“当然。”苏智宸点点头。
“要是你对她不好——”谢炫明话说到一半，被后面涌上来的人打断了。
接亲的游戏环节闹哄哄的，谢炫明一直站在陈香怡房门口，像道屏障。有些玩笑开得过了，他会出声制止，语气算不上客气。
彭君昊凑到苏智宸耳边：“这人怎么跟护崽似的。”
苏智宸没接话，只是笑着配合玩游戏。他跪在地上给陈香怡穿鞋时，抬起头，正好看见站在床边的谢炫明。
谢炫明也在看他，嘴角抿得很紧。
那眼神让苏智宸想起动物世界里，野兽守护自己领地的样子。他很快压下这个念头，觉得自己想多了。
婚礼仪式在酒店举行。
司仪在台上说着祝福的话，灯光打在新人身上。交换戒指时，苏智宸握着陈香怡的手，能感觉到她在轻微地颤抖。
“别紧张。”他用只有两个人能听见的声音说。
陈香怡抬眼看他，眼眶有点红。她点了点头，戒指顺利地套上无名指。
台下掌声响起。
苏智宸看向宾客席，父母都在抹眼泪，朋友们举着手机拍照。他的目光扫过角落，谢炫明坐在那里，手里拿着酒杯，却没有喝。
仪式结束后是敬酒环节。
谢炫明作为“娘家人”，自然也在敬酒名单里。他端着酒杯站起来，比苏智宸还高出小半个头。
“香怡。”他看着陈香怡，声音不大，“要幸福。”
陈香怡笑了：“谢谢炫明哥。”
谢炫明仰头把酒干了，然后看向苏智宸。他没说话，就那么看着，眼神里有种苏智宸看不懂的情绪。
苏智宸也把酒喝了，喉咙里火辣辣的。
敬完这桌，他们往下一桌走。苏智宸回头看了一眼，谢炫明还站在原地，手里空酒杯举着，像在敬谁，又像在告别。
晚宴快结束时，苏智宸去洗手间。
出来时在走廊遇见谢炫明，他靠在墙上，正低头点烟。看见苏智宸，他动作顿了顿，把打火机收起来。
“聊两句？”谢炫明问。
苏智宸点点头。
两人走到走廊尽头的窗户边，外面是城市的夜景，灯火一片。
“香怡她……”谢炫明开了口，又停住。他深吸一口气，像是在组织语言，“她有时候挺任性的，被惯坏了。你多让着她点。”
“我会的。”
“她胃不好，不能吃太辣的。早上喜欢赖床，不叫三遍起不来。下雨天会腿疼，是小时候摔过留下的毛病。”
谢炫明说得很顺，像背过很多遍。
苏智宸安静地听着，没有打断。他想起陈香怡确实有这些习惯，但从来没说过腿疼的事。
“她没跟我说过腿疼。”苏智宸说。
谢炫明愣了一下，随即笑了，笑容有点苦：“她可能觉得没必要说吧，也不是什么大事。”
窗外有车驶过，灯光扫过两人的脸。
谢炫明转过头，看着苏智宸，眼神认真起来：“我这人说话直，你别介意。香怡对我来说很重要，像亲妹妹一样。你要是让她受了委屈，我不会坐视不管。”
这话听起来像是关心，又像警告。
苏智宸迎上他的目光，语气平静：“她是我的妻子，我自然会照顾好她。”
两人对视了几秒，谢炫明先移开视线。他把没点的烟扔进垃圾桶，拍了拍苏智宸的肩膀：“进去吧，别让香怡等久了。”
回到宴会厅，陈香怡正在和几个朋友说话。
看见苏智宸，她走过来，很自然地挽住他的胳膊：“去哪了？半天不见人。”
“跟谢炫明聊了两句。”苏智宸如实说。
陈香怡“哦”了一声，没多问。她的注意力很快被别的事吸引，拉着苏智宸去跟长辈们打招呼。
苏智宸配合着，脸上的笑容得体。
但他心里那点不安，又悄悄冒了出来，像水底的气泡，慢慢浮上水面。
03
送走最后一批宾客，已经是深夜。
苏智宸和陈香怡回到新房，两人都累得几乎脱力。婚纱和西装胡乱搭在沙发扶手上，高跟鞋一只在门口，一只在茶几旁。
“我先去卸妆。”陈香怡揉着脖子进了浴室。
苏智宸瘫坐在沙发上，闭着眼睛。这一天像场盛大的梦，喧闹过后，安静来得有点突然。
手机震动了一下，是彭君昊发来的消息：“今天辛苦了，早点休息。”
苏智宸回了个表情包。
浴室里传来水声，他看着天花板上暖黄色的灯，心里终于有了点实感。从今天起，这里就是他们的家了。
十几分钟后，陈香怡穿着睡衣出来，脸上还带着水汽。
她挨着苏智宸坐下，把头靠在他肩上：“好累啊。”
“我也是。”苏智宸搂住她，闻到她头发上淡淡的香味。
两人就这么坐了一会儿，谁也没说话。墙上的钟滴答走着，已经过了零点。
就在苏智宸想开口说点什么时，陈香怡的手机响了。
铃声很突兀，在安静的客厅里格外刺耳。陈香怡摸出手机，看了眼来电显示，眉头皱了起来。
“是炫明。”她说着，接起电话。
苏智宸听不见电话那头说什么，只能看见陈香怡的表情越来越凝重。她坐直了身子，语气变得焦急：“你慢点说，怎么回事？”
电话那头的声音很大，带着哭腔，连苏智宸都能隐约听见几个破碎的词：“撑不住了……一个人……真的不行了……”
陈香怡握着手机的手收紧：“你别做傻事，我马上过来。”
挂了电话，她匆忙起身去拿外套。
苏智宸拉住她的手腕：“怎么了？”
“炫明说他情绪崩溃了，一个人在家，说些很不好的话。”陈香怡一边穿外套一边说，“我得去看看，怕他出事。”
“现在？”苏智宸看了眼时间，“已经快一点了。”
“就是因为这么晚了才危险。”陈香怡的语气很坚决，“他以前就有过抑郁倾向，我不能不管。”
苏智宸站起来：“我陪你去。”
“不用。”陈香怡穿好鞋子，“你累了一天了，在家休息吧。我很快回来，就是去看看，安慰他一下。”
她说话时没看苏智宸的眼睛。
“可是今天是我们新婚夜。”苏智宸说得很轻，但字字清晰。
陈香怡动作顿了一下，抬起头，眼神里有歉意，但更多的是坚定：“我知道，但这是特殊情况。炫明他……他没有别的亲人，就我一个朋友能依靠。”
“朋友会在别人新婚夜打电话说自己要崩溃吗？”苏智宸问。
这话说出口，他自己都愣了一下。
陈香怡的脸色变了：“苏智宸，你什么意思？炫明他现在需要帮助，你却在计较这些？”
“我不是计较——”
“那你就是不相信我。”陈香怡打断他，眼眶红了，“你觉得我和炫明之间有什么？”
苏智宸沉默了。
他看着她泛红的眼睛，看着她因为着急而微微发抖的手，突然觉得累。那种累不是身体上的，是从心里蔓延出来的。
“你去吧。”他最后说。
陈香怡看了他一眼，那眼神里有失望，也有别的什么。她没再说话，拉开门走了出去。
门关上的声音不重，但在安静的夜里格外清晰。
苏智宸站在原地，听着脚步声在楼道里远去，然后彻底消失。客厅里只剩他一个人，还有墙上那盏暖黄色的灯。
他慢慢坐回沙发上，盯着对面墙上挂着的婚纱照。
照片里两个人笑得很甜，陈香怡靠在他肩上，眼睛里都是光。那是三个月前拍的，选片时她还说，这张最好看，要放大挂在客厅。
苏智宸看了很久，直到眼睛发酸。
他拿起手机，给陈香怡发了条消息：“到了说一声。”
消息发出去，像石沉大海。
时间一分一秒过去，墙上的时钟指向一点半。苏智宸又发了一条：“情况怎么样？需要我过去吗？”
还是没有回复。
他打了电话，响了七八声后自动挂断。再打，提示已关机。
苏智宸放下手机，闭上眼睛。脑子里乱糟糟的，闪过今天婚礼上的画面，闪过谢炫明在走廊里说的话，闪过陈香怡接电话时焦急的表情。
新婚夜，妻子去了另一个男人家里。
这个念头冒出来，像根刺，扎在心里。
04
凌晨两点，苏智宸还坐在沙发上。
客厅没开大灯，只有角落里一盏落地灯亮着，光线昏暗。他面前的烟灰缸里已经积了几个烟蒂——他平时很少抽烟，今天破了例。
手机屏幕暗了又亮，始终没有新消息。
苏智宸又拨了一次陈香怡的电话，依然是关机。他犹豫了几秒，翻出谢炫明的号码，手指在拨号键上悬了很久，最后还是放下了。
他不想打这个电话。
如果陈香怡真想联系他，总会找到办法。如果她不想，他打过去也只是自取其辱。这个想法让他心里发冷。
窗外的城市已经沉睡，偶尔有车驶过，灯光短暂地扫过窗户。
苏智宸站起来，走到阳台上。夜风吹过来，带着初秋的凉意。他撑着栏杆，看着楼下空荡荡的街道，脑子里一片空白。
不知道过了多久，手机响了。
苏智宸几乎是冲回客厅，拿起手机，看到来电显示时却愣了一下——不是陈香怡，是岳父苏建辉。
他深吸一口气，接起电话：“爸。”
“智宸啊，还没睡吧？”苏建辉的声音听起来很清醒，不像是半夜被吵醒的样子，“香怡呢？我打她电话关机了。”
苏智宸顿了一下。
“她……在洗澡。”他说出这句话时，喉咙发紧。
“哦，那就好。”苏建辉松了口气，“我是突然想起来，今天收的礼金里有个红包，上面没写名字，但看厚度应该不小。我怕是哪个重要的客人，想问问香怡记不记得是谁。”
“要不明天再问吧？”苏智宸说，“她今天累了，已经睡了。”
他说这话时，眼睛看向墙上指向三点半的钟。
“也是，也是。”苏建辉在电话那头笑了，“看我，老糊涂了，大半夜的打扰你们。那行，你们早点休息，明天再说。”
挂了电话，苏智宸站在原地，手心出了一层薄汗。
撒谎的感觉并不好受，尤其是对长辈撒谎。但他没办法说实话——新婚夜妻子去了别的男人家里，这话他无论如何说不出口。
手机又安静下来。
苏智宸坐在沙发上，点了今晚的第四支烟。烟味很呛，他咳嗽了几声，眼眶被熏得发酸。
他想了很多。
想和陈香怡第一次见面，是在朋友的聚会上。她坐在角落里安安静静地喝果汁，有人讲了个笑话，她笑起来眼睛弯弯的。
想他们第一次约会，去了动物园。陈香怡很喜欢小动物，在熊猫馆前站了很久，说熊猫吃竹子的样子好可爱。
想他求婚那天，是在她生日。他订了家她一直想去的餐厅，戒指藏在蛋糕里。她吃出来的时候愣住了，然后眼泪就掉下来。
想婚礼筹备这几个月，为了一些琐事也吵过架。但每次吵完，陈香怡都会主动过来抱抱他，说“对不起，我不该那么说话”。
一切都那么真实，那么美好。
可现在，新婚夜，她去了谢炫明家，关了手机，把他一个人扔在这里。
苏智宸按灭烟头，双手捂住了脸。
凌晨四点，他听到楼道里传来脚步声。
心脏猛地一跳，他几乎是冲到门口，透过猫眼往外看。但脚步声经过门口，继续往上，是楼上邻居回来了。
苏智宸靠在门上，慢慢滑坐到地上。
地板很凉，透过睡衣渗进皮肤里。他就这么坐着，不知道坐了多久，直到手机再次响起。
还是苏建辉。
“智宸啊，我和你妈已经到楼下了。”岳父的声音里带着歉意，“实在不好意思，那个红包我越琢磨越不对，怕耽误事。我们就上来问一句，问完就走，不打扰你们休息。”
苏智宸脑子里“嗡”的一声。
他站起来，从猫眼看出去，楼道里空荡荡的。但很快，电梯方向传来“叮”的一声，然后是脚步声。
不止一个人。
苏智宸低头看了看自己——还穿着睡衣，头发凌乱，眼里都是血丝。烟灰缸里的烟蒂还没来得及倒，客厅里一股烟味。
门铃响了。
05
苏智宸打开门时，努力让自己的表情看起来正常。
苏建辉和陈冬梅站在门外，都穿着整齐，显然是出门前特意收拾过。陈冬梅手里还提着个保温桶，看见苏智宸，她笑着说：“给你带了点粥，早上热热就能喝。”
“谢谢妈。”苏智宸侧身让两人进来。
苏建辉一进门就皱了皱眉：“这烟味……智宸，你抽烟了？”
“抽了两根。”苏智宸说。
客厅的灯被打开，光线明亮。苏建辉环视了一圈，目光落在沙发上的男士西装和女士婚纱上，又看向紧闭的卧室门。
“香怡还在睡？”他压低声音问。
“嗯。”苏智宸点头，“她今天累坏了。”
陈冬梅把保温桶放在餐桌上，轻手轻脚地走向卧室：“我去看看她，被子盖好没有，这孩子睡觉总踢被子。”
苏智宸的心提到了嗓子眼。
“妈——”他想阻止，但陈冬梅已经握住了卧室的门把手。
就在这千钧一发的时刻，苏建辉开口了：“别去吵孩子了，让她好好睡。我们问完红包的事就走。”
陈冬梅松开手，退了回来。
苏智宸暗暗松了口气，但后背已经出了一层冷汗。他招呼岳父母坐下，去厨房倒了水。
“红包是什么样的？”他问。
苏建辉从口袋里掏出一个红色信封：“就这样的，纯红色，没印花，也没写字。但里面装着三千块钱，不是小数目。”
苏智宸接过来看了看，确实没有任何标识。
“我也不记得了。”他如实说，“今天人太多，红包都是统一收的。”
苏建辉叹了口气：“那就麻烦了。要不这样，明天你问问香怡，要是她也想不起来，我就按名单挨个打电话问。”
“好。”
事情本该到此为止。
但苏建辉没有起身离开的意思。他端起水杯喝了一口，视线在苏智宸脸上停了停：“智宸，你脸色不太好，没休息好？”
“有点。”苏智宸勉强笑了笑。
“香怡这孩子，有时候不懂事，你要多担待。”苏建辉说，“她从小被我们惯坏了，做事不考虑后果，但心是好的。”
苏智宸点点头，没说话。
陈冬梅在旁边开口：“智宸啊，你们以后就是一家人了，要互相体谅。过日子没有不磕磕碰碰的，重要的是沟通。”
“我知道，妈。”
话题本来可以就此打住，苏建辉却忽然问：“对了，香怡洗澡洗了这么久？我刚才打电话是一个多小时前的事了。”
苏智宸的手微微一颤。
“她……洗完又睡了。”他说，“可能是太累了。”
苏建辉看着他，眼神很锐利。这位退休的老教师教了几十年书，最擅长的就是看学生有没有说谎。此刻他看着女婿躲闪的眼神，心里起了疑。
“智宸，”苏建辉的声音沉了些，“你跟爸说实话，香怡是不是不在家？”
客厅里静得可怕。
墙上的钟滴答走着，已经快五点了。窗外的天还是黑的，但东边隐约透出一点灰白。
苏智宸张了张嘴，想说“在”，但这个字卡在喉咙里，怎么也发不出来。他看着岳父严肃的表情，看着岳母担忧的眼神，突然觉得累极了。
一整晚的等待，一整晚的焦虑，一整晚的自欺欺人，在这一刻都压了下来。
他低下头，肩膀垮了下去。
“她不在。”他说。
苏建辉的脸色瞬间变了：“去哪了？”
苏智宸没有立刻回答。他盯着地板上的纹路，那些弯曲的线条在视线里模糊又清晰。该怎么说？说新婚夜妻子去了男闺蜜家？说从凌晨一点到现在，她手机关机，音讯全无？
陈冬梅捂住嘴，眼睛瞪大了。
“智宸，到底怎么回事？”苏建辉站了起来，声音里压着怒火，“新婚夜，她不在家，去哪里了？”
苏智宸抬起眼，声音很轻：“谢炫明打电话说情绪不好，她去看看。”
“谢炫明？”苏建辉愣了一下，随即想起来了，“那个酒吧老板？她从小玩到大的朋友？”
“嗯。”
苏建辉的脸色铁青，他深吸一口气，像是极力在控制情绪：“什么时候去的？”
“一点左右。”
“现在几点了？”苏建辉看向墙上的钟，“快五点了！去了四个小时？手机呢？打电话了吗？”
“关机了。”
这三个字说出口，客厅里的空气彻底凝固了。
陈冬梅的眼泪掉下来，她抓住丈夫的胳膊：“建辉，你别急，香怡可能只是……”
“只是什么？”苏建辉打断她，声音陡然提高，“新婚夜，扔下丈夫一个人，跑去别的男人家里，待到天亮，手机关机！这是什么行为？啊？”
他气得手都在抖。
苏智宸站起来：“爸，您别生气，可能真是有什么急事——”
“有什么急事需要在新婚夜处理？”苏建辉看向他，眼神里除了愤怒，还有痛心，“智宸，你是她丈夫，你就这么让她去了？”
这话像把刀，扎在苏智宸心上。
是啊，他是她丈夫，但他拦不住她。在她心里，谢炫明的“情绪崩溃”比他们的新婚夜更重要，比他这个丈夫的感受更重要。
苏建辉在客厅里来回走了几步，然后停住。他看向苏智宸，语气坚决：“我就在这儿等。等她回来，我要问问她，脑子里到底在想什么。”
“爸，您和妈先回去吧，天亮了再说。”苏智宸劝道。
“不回。”苏建辉在沙发上坐下，腰背挺得笔直，“我今天非要等到她不可。”
陈冬梅也坐下，默默抹眼泪。
苏智宸看着两位老人，知道劝不动了。他转身去厨房，想烧点水，但手抖得连水壶都拿不稳。
客厅里安静得压抑。
苏建辉盯着墙上的婚纱照，眼神复杂。陈冬梅小声啜泣着，偶尔抬头看看门口，又看看丈夫。
时间一分一秒地爬。
窗外的天色渐渐亮起来，从深灰变成浅灰，再透出一点鱼肚白。城市的轮廓在晨雾中显现，新的一天就要开始了。
苏建辉忽然开口：“智宸，会下棋吗？”
苏智宸愣了一下：“会一点。”
“来，陪我下一盘。”苏建辉站起来，走向书房，“转移转移注意力，省得干坐着胡思乱想。”
陈冬梅想说点什么，但最终没开口。
苏智宸跟着岳父走进书房，看着他从书柜里拿出象棋盒。棋盘铺在书桌上，棋子一个个摆好，发出清脆的声响。
“你先。”苏建辉说。
苏智宸走了步“炮二平五”。
苏建辉看了一眼，走了“马八进七”。
棋局就这么开始了。两人都没怎么说话，只有棋子落盘的声音，在寂静的清晨里格外清晰。
苏智宸下得很慢，每一步都要想很久。他不是在思考棋路，是在用这种方式让脑子停止转动，停止去想陈香怡此刻在哪，在做什么。
苏建辉下得也很慢。
这位老教师盯着棋盘，眼神专注，但苏智宸能看到他握着棋子的手，指节因为用力而发白。
他们在下一盘心照不宣的棋。
用这种方式，熬过黎明前最后的黑暗，等一个不知道会怎么回来的女人。
06
天色彻底亮透时，棋局已经下了两盘。
第一盘苏建辉赢了，第二盘苏智宸险胜。第三盘刚开始不久，楼道里终于传来了熟悉的脚步声。
高跟鞋的声音，很轻，很慢。
苏智宸握棋的手停在半空。
苏建辉也听到了，他没动，眼睛盯着棋盘，但腮帮子的肌肉绷紧了。
脚步声停在门口，然后是钥匙插进锁孔的声音。门开了，陈香怡走进来，带着一身室外的凉气。
她看起来疲惫极了。
眼睛下面是浓重的黑眼圈，头发有些凌乱，身上的衣服还是昨天出门时穿的那套。看见客厅里的父母，她明显愣住了，脸色“唰”地白了。
“爸，妈……你们怎么来了？”她的声音有点哑。
陈冬梅站起来，想走过去，被苏建辉一个眼神制止了。
苏智宸放下棋子，从书房走出来。他看着陈香怡，四目相对的瞬间，他在她眼里看到了慌乱、心虚，还有一丝来不及掩饰的……不耐烦？
“你去哪了？”苏建辉开口，声音冷得像冰。
陈香怡下意识地看向苏智宸，眼神里有求救的意味。但苏智宸只是站在那里，什么也没说，什么也没做。
“我……我去看一个朋友。”陈香怡低下头，手指绞着衣角。
“什么朋友需要新婚夜去看？”苏建辉站起来，一步一步走到女儿面前，“去看了一整夜？手机也关机？”
陈香怡咬着嘴唇，没说话。
“说话！”苏建辉猛地提高音量。
陈香怡吓得一抖，眼泪涌了出来：“爸，您别这样……是炫明，他昨晚情绪很不好，我怕他出事，才过去看看的。”
“看看需要看一整夜？”苏建辉的声音在发抖，是气的，“陈香怡，你脑子清醒吗？昨天是你结婚的日子！是你和智宸的新婚夜！你扔下丈夫一个人，跑去别的男人家里待到现在，你觉得这合适吗？”
“我们什么都没做！”陈香怡哭着说，“就是聊天，开导他，他最近生意不好，压力很大——”
“他压力大关你什么事！”苏建辉吼道，“你是他老婆还是他妈？他压力大不会找心理医生？不会找别的朋友？非要找你？非要挑你结婚这天找你？”
陈香怡被吼得说不出话，只能哭。
陈冬梅也哭了，她走过来想拉丈夫：“建辉，你好好说，别吓着孩子……”
“吓着她？”苏建辉甩开妻子的手，指着陈香怡，“她才吓着我们！吓着智宸！你问问智宸，昨晚他是怎么过的！”
所有人的目光都看向苏智宸。
苏智宸站在书房门口，看着这一地鸡毛。他看着哭泣的妻子，暴怒的岳父，无助的岳母，突然觉得这一切都很好笑。
他扯了扯嘴角，没笑出来。
陈香怡看向他，眼神里有哀求：“智宸，对不起，我昨晚真的……炫明他情况很糟，我没办法不管。我本来想早点回来的，但后来太晚了，就在沙发上睡了会儿……”
“在沙发上？”苏建辉抓住了重点，“你在他家过的夜？”
