广东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除！
父亲退休后，每月5800元的养老金是他晚年生活的全部依靠。
可就在上个月，我无意中发现他的养老金少了3680元。
父亲支支吾吾不肯说明原因，甚至开始躲避我的追问。
我陪他去社保局查询，工作人员调出流水记录后，神色凝重地问了一句话。
那句话，彻底揭开了一个让全家人都始料未及的秘密……
01
我叫李明，今年三十五岁，在市里做销售。
父亲李国强六十三岁，两年前从纺织厂退休。
母亲十年前因病去世，这些年父亲一个人生活。
妹妹李芳在外地工作，一年回来不了几次。
照顾父亲的担子，基本都落在我身上。
父亲退休后每月养老金5800元，生活还算过得去。
他住在老城区的一套两居室里，我每周至少去两次。
上个月底，我像往常一样去父亲家送菜。
刚走到楼道口，就遇到了楼上的赵阿姨。
"小李啊，你爸最近是不是身体不好？"赵阿姨关切地问。
"没有啊，怎么了？"我心里一紧。
"我看他最近瘦了很多，脸色也不好。"赵阿姨说，"你要多关心关心他。"
"好的，谢谢赵阿姨提醒。"我心里涌起一股不安。
一进门就看到父亲坐在沙发上发呆，脸色很差。
他穿着一件洗得发白的旧衬衫，整个人显得特别憔悴。
"爸，您怎么了？不舒服吗？"我放下菜篮子问。
父亲回过神，勉强挤出一丝笑容。
"没事，就是有点累。"他的声音有气无力。
我走近一看，发现父亲明显瘦了一圈。
原本还算结实的身板，现在看起来单薄了许多。
脸颊凹陷，眼窝深陷，完全不像两个月前的样子。
"爸，您这是怎么了？是不是生病了？"我担心地摸了摸他的额头。
"没生病，就是最近胃口不太好。"父亲敷衍道。
我不放心，拉着父亲的手臂检查。
手臂上的肉明显少了，皮肤松松垮垮的。
"您最近是不是没好好吃饭？"我的声音提高了。
"吃了，就是吃不下太多。"父亲避开我的目光。
我去厨房准备做饭，却发现冰箱里空空荡荡。
只有几根发蔫的青菜和一小块剩菜。
剩菜上面还长了霉点，显然放了好几天了。
米缸里的米也见了底，油瓶里只剩下一点底。
"爸，您这几天都吃什么了？"我有些生气了。
父亲支支吾吾："就是随便吃点，一个人也不想做太多。"
我看着冰箱里的惨状，心里涌起一股酸楚和愤怒。
我打开碗柜，里面只有两个碗，一双筷子。
其他的碗筷都积了灰，显然很久没用过了。
"爸，您该不会是天天吃泡面吧？"我走到垃圾桶旁边。
果然，垃圾桶里堆满了泡面盒。
粗略一数，至少有十几个。
"您怎么能这样对自己？"我的眼眶红了。
"没事，泡面也挺好吃的。"父亲还在强撑。
我深吸一口气，压下心中的怒火和心疼。
赶紧去菜市场买了肉和菜，回来给父亲做饭。
做完饭，我特意做了父亲爱吃的红烧肉。
但父亲只吃了几口就放下了筷子。
"爸，您好好吃饭，看您瘦成什么样了。"我催促道。
"吃不下，真的吃不下。"父亲推开碗。
我看着满满一碗饭，只被吃了几口。
"那您至少把肉吃了，补补身体。"
父亲勉强又吃了两块肉，然后就放下筷子了。
"我去躺一会儿。"他说完就进了卧室。
我收拾碗筷时无意间看到茶几上的取款单。
上面显示的余额只有1300多元。
我愣住了，上个月我来的时候还有七八千。
这才一个月，怎么就少了这么多？
我仔细看了看取款单上的日期和金额。
上面显示着多次取款记录，有的几百，有的上千。
最大的一笔是3680元，就在三天前取的。
"爸，您最近花了什么大钱吗？"我拿着单子走向卧室。
父亲正躺在床上，听到我的声音，猛地坐了起来。
看到我手里的取款单，他脸色一变。
"给我！"他急忙从床上跳下来，想要夺过单子。
"爸，您先别急，告诉我这是怎么回事。"我把单子举高。
"这是我自己的钱，我爱怎么花就怎么花！"父亲的语气很冲。
这种反常的态度让我更加警觉。
父亲从来不会对我发脾气，今天这是怎么了？
"爸，一个月花六七千，这不正常啊。"我压低声音说。
"什么不正常？我自己的钱我自己清楚！"父亲抢过取款单，揉成一团。
"您是不是遇到什么困难了？"我走到他面前，"有事跟我说，我能帮您。"
父亲背过身去，肩膀微微颤抖。
"你帮不了，这事你帮不了。"他的声音变得很低沉。
"那您总得告诉我是什么事吧？"我急了。
"别问了！"父亲突然吼道，"你走，我想一个人静静！"
我被父亲的反应吓到了。
印象中，父亲从来没有这样对我说过话。
"爸..."我想再说什么。
"走！我让你走！"父亲指着门口。
看着父亲激动的样子，我只能暂时离开。
走出房门，我回头看了一眼。
透过门缝，我看到父亲瘫坐在床边，双手抱着头。
他的背影看起来那么孤独，那么无助。
那一刻，我心里涌起一种强烈的不祥预感——父亲一定有事瞒着我，而且是很严重的事。
02
回到家，我越想越不对劲。
妻子王静看我心事重重，关心地问："怎么了？爸那边有问题？"
"我也说不清楚，但感觉很不对。"我把今天的情况告诉了她。
王静听完，眉头紧锁："会不会是被人骗了？"
"我也想过这个可能，但爸不肯说。"我烦躁地抓着头发。
"那你得想办法查清楚。"王静建议，"万一真被骗了，越早发现越好。"
"可是爸的态度那么坚决，我怎么查？"我无奈地说。
"先从侧面了解吧。"王静想了想，"你可以问问邻居，或者爸的朋友。"
"有道理。"我点点头。
那晚我翻来覆去睡不着，脑子里全是父亲憔悴的样子。
第二天一大早，我就给公司打电话请了假。
然后直接去了父亲家附近的菜市场。
父亲每天早上都会去买菜，也许能遇到他。
等了半个小时，终于看到父亲的身影。
他拎着一个布袋，步履蹒跚地走在人群中。
我远远地跟着，看他在菜摊前停下。
"老李，今天买点什么？"菜贩热情地招呼。
"来二两白菜。"父亲说。
"就二两？"菜贩惊讶地问，"这够吃吗？"
"够了，我一个人。"父亲的声音很小。
"那来点豆腐吧？今天的豆腐特别嫩。"
"不用了，就白菜吧。"父亲摆摆手。
菜贩称好白菜，收了一块钱。
父亲又在肉摊前停下，看着新鲜的猪肉。
"老李，买点肉吧？"肉贩问道。
父亲看了看价格牌，犹豫了很久。
"不买了，有点贵。"他最终还是走开了。
我躲在远处，看着这一幕，心如刀割。
父亲以前买菜从来不看价格，想吃什么就买什么。
现在居然连二两白菜都要斤斤计较。
父亲拎着白菜往家走，我跟在后面。
路过早餐店，父亲停下脚步。
他看着店里的包子、油条，咽了咽口水。
但最终还是摇摇头，继续往前走。
我再也忍不住，冲上去拦住了他。
"爸！"
父亲吓了一跳，看到是我，脸上闪过一丝慌乱。
"你...你怎么在这？"
"我跟着您。"我直接说，"爸，您连饭都不舍得吃了吗？"
父亲低下头，不说话。
"走，我请您吃早餐。"我拉着父亲往早餐店走。
"不用，我不饿。"父亲挣扎着。
"您明明就想吃，刚才都看了半天了。"我说。
"我...我真的不饿。"父亲固执地说。
我不由分说，把父亲拉进早餐店。
点了两笼包子，两根油条，两碗豆浆。
"吃吧爸，别跟我客气。"我把包子推到父亲面前。
父亲看着热腾腾的包子，眼眶红了。
他拿起一个包子，咬了一口。
然后眼泪就掉了下来，一边吃一边流泪。
"好吃吗？"我问，自己的眼眶也红了。
父亲点点头，哽咽着说不出话。
一笼包子很快就被父亲吃完了。
看得出来，他真的饿坏了。
"爸，您到底怎么了？"我再次问道，"为什么要这样对自己？"
父亲放下筷子，沉默了很久。
"小明，爸有难处。"他终于开口。
"什么难处？您说啊。"我急切地问。
"我...我不能说。"父亲摇摇头。
"为什么不能说？"我几乎要吼出来，"您这样下去会出事的！"
"我知道，但我真的不能说。"父亲的语气很坚决。
我看着父亲倔强的样子，知道再问也问不出什么。
"那好，您不说我自己查。"我站起身。
"小明，你别管这事。"父亲急了，"这是我自己的事。"
"您是我爸，怎么能不管？"我说完转身就走。
第二天下午，我提前下班直接去了父亲家。
敲了半天门，父亲才来开门。
他穿着睡衣，头发乱糟糟的，明显刚睡醒。
眼睛红肿，像是哭过。
"小明，你怎么又来了？"父亲语气里有些不耐烦。
"爸，我来看看您。"我硬着头皮走进去。
客厅里烟味很重，烟灰缸里堆满了烟蒂。
粗略一数，至少有二三十个。
父亲以前很少抽烟，一包烟能抽半个月。
现在这是怎么了？
茶几上还放着几个空酒瓶。
"爸，您喝酒了？"我皱起眉头。
"喝了一点。"父亲说，"睡不着，喝点酒好睡。"
"您最近是不是压力很大？"我试探着问。
"没有，就是睡不好。"父亲点上一支烟。
我趁父亲不注意，偷偷看了一眼他的手机。
屏幕上显示有十几个未接来电，都是陌生号码。
还有几条短信，内容是"欠款尽快还清"、"最后通牒"、"别逼我们上门"之类的。
我心里咯噔一下——父亲欠债了？
"爸，您是不是借钱了？"我直接问道。
父亲浑身一震，手里的烟掉在了地上。
"没有，谁说我借钱了？"他的声音有些发抖。
"那您手机上的催款短信是怎么回事？"我追问。
父亲慌乱地拿起手机，看了一眼后，脸色更难看了。
"那是诈骗短信，别理它。"他勉强解释道。
"真的只是诈骗短信吗？"我不相信，"爸，您别骗我了。"
父亲突然发火了："你到底要干什么？来我家查户口吗？"
"我是担心您！"我也提高了声音，"您最近到底怎么了？钱去哪了？为什么不好好吃饭？为什么瘦成这样？"
"这不关你的事！"父亲站起身，指着门口，"你走，我不想看到你！"
"爸！"我从没见过父亲这么激动。
"走！马上走！"父亲的手都在发抖，脸涨得通红。
我知道再待下去只会让事情更糟，只能先离开。
走出小区，我的心情糟透了。
父亲一定出事了，而且事情可能比我想象的严重。
那些催款短信，那消瘦的身形，那空空的冰箱，那满屋的烟蒂——一切都在暗示着什么。
03
当天晚上，我给妹妹打了电话。
"哥，爸真的欠债了？"妹妹的声音充满担忧。
"从那些短信来看，八九不离十。"我说。
"可是爸为什么要借钱？他退休金不是够用吗？"妹妹不解。
"我也想知道。"我叹了口气，"但他不肯说。"
"那怎么办？要不要直接问清楚？"
"我试过了，爸根本不肯说。"我无奈道。
妹妹沉默了一会儿："哥，你说会不会是赌博？"
这个猜测让我心头一紧。
"不会吧，爸从来不赌的。"我反驳道。
"那就奇怪了，好好的怎么会欠债呢？"妹妹也想不通。
"还有一种可能。"我犹豫了一下，"会不会是被人骗了？"
"你是说诈骗？"妹妹惊呼。
"现在针对老年人的诈骗很多。"我分析道，"而且爸年纪大了，容易上当。"
"那更要查清楚了。"妹妹着急地说，"哥，你一定要想办法。"
"我知道，我会的。"我保证道。
挂断电话后，我躺在床上辗转反侧。
脑海里不断闪现各种可能：被诈骗、投资失败、帮人担保、赌博...
每一种可能都让我不寒而栗。
第二天一早，我决定去找父亲的老邻居李大妈打听情况。
李大妈住在父亲楼下，两家关系一直不错。
"小李啊，你来得正好。"李大妈看到我，欲言又止。
"李阿姨，我爸最近是不是有什么不对劲？"我开门见山。
李大妈叹了口气，把我拉到一边。
"小李啊，我也不知道该不该跟你说。"她压低声音。
"您说吧，我很担心我爸。"我恳求道。
李大妈左右看了看，确定没人后才开口。
"你爸最近经常有人来找，看着不像好人。"
"什么人？"我紧张地问。
"凶神恶煞的，纹着花臂。"李大妈说，"有一次我还听到他们在门口吵架。"
"吵什么？"
"好像在要钱，说什么'再不还钱就不客气了'之类的。"李大妈担心地说。
我的心沉到了谷底。
"大概什么时候的事？"
"就这半个月，来了好几次。"李大妈说，"最近一次是前天晚上，吵得很凶。"
"还有什么别的吗？"我追问。
"你爸最近总是半夜出门。"李大妈继续说，"我有失眠的毛病，经常半夜听到他下楼的声音。"
"半夜？去哪？"
"不知道，但每次回来都很晚。"李大妈摇摇头，"小李啊，你爸是不是惹上什么麻烦了？"
"我也不清楚，他不肯跟我说。"我苦笑道。
"你得赶紧弄清楚，别出大事。"李大妈叮嘱，"你爸一个人住，我们也帮不上什么忙。"
"谢谢您，李阿姨。"我感激地说。
离开李大妈家，我直接去了父亲那里。
这次我没有敲门，而是用备用钥匙直接开门进去。
父亲正在打电话，看到我突然进来，明显吓了一跳。
"我...我不是说了不还就不还吗？"他对着电话吼道，"你们有本事就来啊！"
然后啪的一声挂断了。
"爸，您到底欠了谁的钱？"我冲上去抓住父亲的肩膀。
父亲别过脸，眼眶红了。
"不关你的事，我自己能解决。"他的声音沙哑。
"怎么不关我事？您是我爸！"我几乎是吼出来的，"那些人都上门要债了，您还说自己能解决？"
"我会解决的，你别管。"父亲固执地说。
"您怎么解决？养老金都不够生活的，拿什么还债？"我急得跳脚。
父亲沉默了很久，终于开口："我...我欠了点钱，但不多。"
"欠了多少？"我死死盯着父亲。
"五...五万。"父亲小声说，声音小得几乎听不见。
"五万？！"我惊呆了，"您欠谁五万？"
父亲低着头不说话，手指紧紧攥着衣角。
"您到底把钱花哪了？"我继续追问，"是不是被骗了？"
"没有被骗。"父亲抬起头，眼神很复杂。
"那钱呢？五万块不是小数目。"
"你别问了，我会还的。"父亲转身想要进卧室。
我拉住他："爸，您不说清楚，我不会走的。"
"我说了你也帮不了。"父亲的声音充满绝望。
"您不说怎么知道我帮不了？"我急了。
父亲看着我，嘴唇颤抖着，似乎想说什么。
但最终还是摇了摇头，推开我进了卧室。
砰的一声关上了门。
我站在客厅里，感到前所未有的无力。
父亲到底为什么欠债？钱都去哪了？
那些催款电话，那些上门讨债的人，父亲憔悴的样子——一切都让我揪心。
04
接下来几天，我开始暗中调查父亲的情况。
我去了附近的几家银行，想查父亲的流水。
但没有本人授权，银行不给查。
"对不起先生，这涉及个人隐私。"工作人员礼貌地拒绝了。
"可是我爸可能被骗了。"我解释道。
"那您也需要本人授权，或者走法律程序。"工作人员说。
我无奈地离开银行。
又找了几个父亲的老朋友打听。
"国强最近确实不太对劲。"老王说，"前段时间还找我借过钱。"
"借了多少？"我追问。
"一万，他说急用，我就借给他了。"老王说，"但到现在都没还。"
我的心越来越沉。
父亲不仅欠了外债，还向朋友借钱。
这到底是为了什么？
"王叔，我爸有没有跟您说过钱的用途？"
老王摇摇头："没说，我也没好意思问，毕竟是老朋友了。"
"他最近有什么反常的行为吗？"
老王想了想："好像经常往外跑，也不知道去哪。以前他退休后天天在家，现在经常不见人。"
"还有吗？"
"没了。"老王摇摇头。
我又去问了其他几个父亲的朋友。
大家的说法都差不多——父亲最近经常外出，也向他们借过钱。
粗略估计，父亲向朋友们借的钱加起来有三万左右。
这个数字让我心惊。
五万高利贷，加上三万朋友借款，总共八万。
父亲到底为什么需要这么多钱？
我决定跟踪父亲，看他到底去了哪里。
第二天一早，我请了假，躲在小区门口守着。
上午九点，父亲从家里出来了。
他穿着一件旧外套，神情匆忙。
我远远地跟在后面，看着他坐上了一辆公交车。
公交车开了半个多小时，在城郊的一个站点停下。
父亲下车后，走进了一条小巷子。
我跟着走进去，发现这里很破旧，都是些老房子。
墙面斑驳，电线乱拉，环境很差。
父亲在一栋居民楼前停下，上了三楼。
我悄悄跟上去，躲在楼道转角。
看到他敲开了一扇门。
门开了，里面传来一个女人的声音："老李，你来了。"
声音听起来很疲惫，带着哭腔。
父亲走了进去，门关上了。
我站在楼道里，脑子里一片混乱。
父亲来这里干什么？那个女人是谁？难道父亲在外面有人了？
这个想法让我既震惊又愤怒。
如果真是这样，那母亲去世才十年，父亲就...
我不敢往下想。
在楼道里等了一个多小时，父亲才出来。
他手里拎着一个空保温桶，脸上带着疲惫。
还有几分欣慰的表情。
我躲在楼梯转角，看着他离开。
等父亲走远后，我深吸一口气，走到那扇门前。
犹豫了很久，还是敲响了门。
开门的是一个五十多岁的女人，穿着朴素。
脸色憔悴，眼睛红肿，像是刚哭过。
"你找谁？"女人警惕地问，打量着我。
"我...我找李国强。"我试探道。
"他刚走，你是他什么人？"女人问。
"我是他儿子。"我直接说。
女人脸色一变，想要关门。
我赶紧用脚挡住门："阿姨，请您告诉我，我爸为什么会来这里？"
"你还是问他自己吧。"女人说着又要关门。
"阿姨，求您了。"我恳求道，"我爸最近很不对劲，我很担心他。"
女人看着我，眼眶红了。
"那你进来吧。"她叹了口气，让开了门。
屋子里很简陋，家具都很旧。
墙面发黄，地板磨损严重。
一个十几岁的男孩躺在床上，脸色苍白得吓人。
他闭着眼睛，呼吸很微弱。
床头堆着一大堆药瓶和医疗用品。
"这是我儿子小浩，他生病了。"女人说，眼泪又流了下来。
"什么病？"我问道。
"白血病。"女人擦着眼泪，"已经两年了。"
"那我爸..."
"你爸这段时间一直在帮我们。"女人哽咽道，"如果不是他，我儿子早就..."
她说不下去了，蹲在地上哭了起来。
我愣住了，完全没想到会是这样。
05
"阿姨，我爸为什么要帮您？"我不解地问。
女人抹了抹眼泪，哽咽着说："我叫王芳，是你爸以前的工友。"
"我老公王建，以前和你爸在一个车间。"
她指了指墙上的照片。
那是一张泛黄的合影，父亲和一个男人站在一起，笑得很开心。
"三年前，工厂失火，王建为了救被困的同事，冲进火场。"王芳说着，泪水止不住地流。
"他把人救出来了，自己却..."
她没说下去，但我明白了。
"对不起。"我不知道该说什么。
"王建走后，留下我和孩子。"王芳继续说，"那时候小浩才十三岁，还健康活泼。"
"可是两年前，他查出得了白血病。"
"治疗费用太高了，我一个人根本负担不起。"
"你爸知道后，就开始帮我们。"
"每个月给我们送钱，送吃的，还陪小浩去医院。"
我听得心里五味杂陈。
原来父亲这段时间一直在帮助这个家庭，却从来没跟我提起过。
"阿姨，我爸每个月给您多少钱？"我问。
"3680块。"王芳说，"那是小浩的药费，每个月都要这么多。"
3680！正好和父亲取款单上的金额对上了。
"那些债..."我欲言又止。
"你爸为了给小浩治病，到处借钱。"王芳哽咽道，"我劝他别管我们了，可他就是不听。"
"他说王建是为了救人才没的，他不能眼看着王建的孩子等死。"
"这半年小浩病情加重，花的钱更多了，你爸连养老金都拿出来了。"
我的眼眶湿润了。
父亲不是被骗，不是赌博，不是在外面有人。
他只是在默默地帮助一个需要帮助的家庭。
"阿姨，您别哭。"我递给她一张纸巾。
"你爸真的是个好人。"王芳说，"我们一辈子都还不清这个人情。"
"但是..."王芳犹豫了一下，"前几天你爸又给我拿来两万块钱。"
"两万？"我惊讶道。
"他说是小浩要做手术，需要钱。"王芳说，"可我知道，那一定是他借的。"
"我不想再拖累他了，但他硬是把钱塞给我，转身就走了。"
我的心揪成一团。
难怪父亲会欠那么多债，原来有两万都给了王芳。
"这件事我会想办法的。"我对王芳说，"您好好照顾孩子，不要有太大压力。"
"谢谢你。"王芳感激地说，"有你这样的儿子，你爸真幸福。"
离开那里，我的心情很复杂。
我既感动父亲的善良，又心疼他承受的压力。
五万块高利贷，三万块朋友借款，总共八万的债。
再加上每月固定的3680元，父亲根本负担不起。
难怪他会变得那么憔悴，那么沉默。
难怪他连饭都不舍得吃，连早餐都要省。
回到家，我把情况告诉了王静。
"你爸真的不容易。"王静也红了眼眶，"但这样下去不是办法。"
"我知道。"我说，"那孩子的病需要长期治疗，几十万都不止。"
"那怎么办？爸一个人肯定撑不住。"王静担心地说。
"我得跟爸好好谈谈，这件事不能让他一个人扛。"我下定决心。
当天晚上，我又去了父亲家。
父亲正在卧室里，听到门响，警觉地走了出来。
"小明？"他看到是我，表情复杂。
"爸，我今天去城郊了。"我开门见山。
父亲手里的茶杯差点掉在地上。
"你...你去那里干什么？"他的声音在颤抖。
"我都知道了，您在帮王阿姨母子。"我直视着父亲。
父亲沉默了很久，最终叹了口气，瘫坐在沙发上。
"你怎么知道的？"他的声音充满疲惫。
"我跟踪您去的，还见到了王阿姨。"我坦白道。
"她都跟你说了？"父亲问。
"说了，都说了。"我在父亲旁边坐下，"爸，您为什么不告诉我？"
"告诉你有什么用？"父亲苦笑，"你自己也有家庭，有孩子要养，我不想给你添负担。"
"但您这样会把自己拖垮的！"我激动地说。
"我知道。"父亲的声音很无力，"但我不能见死不救。"
"王建是为了救人才出的事，那孩子才十五岁，还有大好的人生。"
"如果我不帮他们，小浩可能就..."
父亲说不下去了，眼泪流了下来。
听着父亲的话，我的眼泪也再也忍不住了。
06
"爸，您想帮忙我理解，但不能把自己搭进去啊。"我擦着眼泪说。
父亲摇摇头："我已经答应王建了。"
"答应王建？"我不解。
"王建走之前，我去医院看过他。"父亲说，声音很低沉。
"他拉着我的手说，'老李，我死了不要紧，但王芳和孩子怎么办？'"
"'你帮我照顾他们，好吗？'"
"我答应了，我说我一定会照顾他们的。"
父亲说着，眼泪又流了下来。
"一个大男人，临死前还在担心老婆孩子，你说我能不管吗？"
我听得心如刀绞。
原来父亲不仅是在帮助一个家庭，更是在履行一个承诺。
一个对逝去战友的承诺。
"那时候我还在工作，帮得不多。"父亲继续说，"退休后我有时间了，就帮得更多了。"
"可是您欠了八万块债，拿什么还？"我问。
"我会慢慢还的。"父亲说，"大不了以后省着点花。"
"您现在已经够省的了！"我忍不住提高了声音，"连早餐都不吃，连肉都不买，您还要怎么省？"
"我...我会想办法的。"父亲支支吾吾。
"什么办法？"我追问，"养老金才5800，给王阿姨3680，自己只剩2120，还要还债，您怎么活？"
父亲沉默了，他也知道这笔账算不过来。
"那些人天天上门要债，您能躲到什么时候？"我继续说。
"我...我不知道。"父亲的声音充满绝望。
看着父亲无助的样子，我深吸一口气。
"爸，从今天开始，王阿姨那边的费用我来出。"
"不行！"父亲立刻反对，"这是我答应王建的，不能让你出。"
"您更不能出。"我坚定地说，"您的身体已经不行了，再这样下去会出事的。"
"可是..."父亲还想说什么。
"没什么可是的。"我打断他，"我是您儿子，帮您分担这是应该的。"
"小明，你不容易啊。"父亲哽咽道，"你还有房贷要还，孩子要养。"
"我比您容易多了。"我说，"您都六十多了，还要为别人操心成这样。"
父亲看着我，眼泪不停地流。
"好儿子。"他哽咽着说。
我抱住父亲，感受到他瘦削的身体在颤抖。
"爸，以后有什么事，一定要告诉我。"我说，"我们是一家人。"
父亲点点头，在我肩上哭得像个孩子。
那天晚上，我陪父亲聊了很久。
他跟我讲了很多关于王建的事。
"王建是个好人，工作认真，对同事也好。"父亲说。
"出事那天，他本来可以不进去的，但他听到里面有人呼救。"
"他冲进去，把两个人救了出来，自己却被烧伤了。"
"送到医院的时候，全身百分之七十的面积都是烧伤。"
父亲说着，声音哽咽了。
"我去看他的时候，他全身都包着纱布，说话都费劲。"
"但他还是拉着我的手，让我照顾他的家人。"
"我怎么能不答应？"
听着父亲的讲述，我终于完全理解了他的选择。
这不是一时冲动，而是一个男人对战友的承诺。
一个沉甸甸的承诺。
"爸，我明白了。"我说，"王叔是英雄，他的家人我们也会照顾的。"
"但以后不能只您一个人扛，我们一家人一起来。"
父亲看着我，眼中闪着泪光。
"好，一起来。"
但还有一件事让我很不安。
"爸，您的养老金账单我能看看吗？"我问。
"看那个干什么？"父亲警惕起来。
"我想确认一下金额对不对。"我说，"您在工厂干了三十多年，养老金应该不止5800吧？"
父亲想了想："好像确实有点少，但我也不太清楚。"
"那我们去社保局查查。"我建议道。
"查那个有用吗？"父亲疑惑。
"万一算错了呢？"我说，"您现在这么需要钱，能多拿一点是一点。"
父亲点点头："也好，那明天我们就去。"
"好，明天我请假陪您去。"我说。
心里却隐约有些不安。
总觉得事情不会那么简单。
那些催款电话，父亲的反常行为，还有那些我不知道的事——一切都像谜团一样。
明天去社保局，也许能找到答案。
也许，还会发现更多意想不到的事情。
第二天上午，我请了假，陪父亲一起去了社保局。
大厅里人很多，取票机前排着长队。
我们取了号，是68号。
电子屏幕上显示，现在才叫到32号。
"看来要等很久。"父亲说。
"没事，我们慢慢等。"我安慰他。
找了个座位坐下，父亲看起来很紧张。
他的手一直在颤抖，不停地搓着裤腿。
"爸，您别紧张，就是查查账而已。"我说。
"我不紧张。"父亲嘴上这么说，但手握得更紧了。
等了一个多小时，终于轮到我们。
窗口的工作人员是个三十多岁的女性，戴着眼镜，看起来很专业。
"您好，我想查询一下养老金账户的流水情况。"我对工作人员说。
工作人员接过父亲的证件，在电脑上操作起来。
她的手指在键盘上快速敲打着，眼睛盯着屏幕。
几分钟后，她突然停下动作，表情变得很奇怪。
眉头紧皱，嘴唇抿成一条线。
"您稍等，我需要核实一下。"她起身去了主管办公室。
我和父亲坐在等候区，气氛压抑得让人喘不过气。
父亲的脸色越来越白，手心全是汗。
十分钟后，工作人员和主管一起走了出来。
主管是个四十多岁的男性，表情严肃。
他在电脑上仔细查看着什么，不时皱眉。
然后打印出一份厚厚的流水清单，足足有十几页。
主管把清单递到我们面前，神色凝重。
"叔叔，您的工资卡是不是借给过别人？"主管问道。
父亲的手猛地一抖，清单掉在了地上，纸张散落一地。
我弯腰去捡，却看到上面密密麻麻的转账记录，每一笔都让我头皮发麻。
这些转账的时间、金额、对象，彻底颠覆了我对父亲的认知……
