江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
通信员站在会议室门口，脸色发白，手里捏着一份文件。
“首长……”声音在发抖。
陈建国正在部署演习任务，眉头都没抬：
“什么事？没看见在开会？”
“紧急通报……”
“放下。”
通信员没动，手抖得更厉害了。
陈建国这才察觉不对，抬眼看去。
会议室里十几个军官都安静下来。
“拿过来。”
通信员快步上前，递上文件。红头，加急，保密章。
陈建国皱着眉接过，漫不经心地扫了一眼。
只一眼。
他脸上的严肃瞬间僵住，手指猛地收紧，纸张发出刺耳的声响。
手里的通报差点掉在地上，他慌忙抓住，手背上青筋暴起。
浑身的气场瞬间崩塌。
陈建国认识林晓梅那年，他二十五岁，已经是侦察连的连长。
那是在老家乡下的相亲。
他穿着笔挺的军装回家探亲，母亲拉着他说：
“建国，这回这个姑娘你一定得见见。
师范毕业，在镇小学教书，人长得秀气，性子也温和。”
他本不想去。
部队里事多，这次探亲只有七天，他想多陪陪父母。
但母亲眼泪汪汪：“你都二十五了，再不找，好姑娘都让人挑走了。”
他去了。
在镇上的茶馆，他见到了林晓梅。
她穿着素净的碎花衬衫，黑色长裤，头发梳成一根粗辫子垂在胸前。
见他进来，她站起来，微微低头，脸颊泛红。
“陈连长。”
“林老师。”
两人坐下，一时无话。
茶馆里人声嘈杂，他们之间却安静得尴尬。
“听陈妈妈说，你在部队很忙。”
林晓梅先开口，声音很轻，但清晰。
“嗯，侦察连，事多。”
“很辛苦吧？”
“习惯了。”
又没话了。
陈建国打量她。
确实秀气，皮肤白，眼睛大，但不算挺漂亮。
气质温婉，像江南的水，静静的，不起波澜。
回部队后，他给林晓梅写了封信。
很简短，汇报式的：已安全归队，训练正常，谢谢你的菊花茶。
一周后，他收到了回信。
字迹工整清秀，写了三页纸。
说学校的事，说学生趣事，说镇上新开了家书店。
他回信，也写了三页。
说训练的事，说演习的事，说战友的糗事。
通信就这样开始了。
一周一封，有时两封。不温不火，但持续不断。
半年后，他再次探亲。这次，他们确定了关系。
“我要调去军区了。”
陈建国说，“以后更忙，可能一年只能回来一次。”
“我知道。”林晓梅点头，“我能等。”
“跟着我，你会吃苦。”
“我不怕苦。”
陈建国看着她，这个安静温婉的姑娘，眼神却坚定得像石头。
“那……等我调到军区稳定了，我们就结婚。”
“好。”
一年后，陈建国调到军区作战部，晋升副营。
他请假回家，和林晓梅领了证。
婚礼很简单，在部队招待所办了三桌。
战友们起哄，让他交代恋爱经过。他憋了半天，说：“写信。”
哄堂大笑。
林晓梅坐在他旁边，脸通红，但一直笑着。
陈建国从营长到团长，到师参谋长，到副师长。
肩上的星越来越多，房子越换越大，工作越来越忙。
林晓梅从小林老师，变成林老师，变成陈夫人。
她依然在军区小学教书，但评了高级教师。
她依然每天做饭洗衣，等陈建国回家。
只是等的时间越来越长，从半夜，到凌晨，到彻夜不归。
她从不抱怨。
至少，陈建国没听到过抱怨。
他觉得这样挺好。
他在部队干得风生水起，是全军区最年轻的副师长。
妻子温柔贤惠，把家里打理得妥妥帖帖。
人人都羡慕他：陈副师，事业家庭双丰收。
他也这么觉得。
直到那天，林晓梅第一次说：
“建国，我们离婚吧。”
那天是周六，陈建国难得在家。
他坐在书房看文件，林晓梅在客厅拖地。
拖到他书房门口时，她停了一下，敲了敲门。
“进。”
林晓梅推开门，站在门口，手里还握着拖把。
“有事？”陈建国头也没抬。
“建国，我想跟你说件事。”
“说。”
“我们……离婚吧。”
陈建国手里的笔顿了一下，抬起头。
林晓梅站在门口，穿着家居服，系着围裙，头发随意挽着。
脸色平静，眼神也平静，像在说“晚上吃面条”一样平常。
“你说什么？”
“我说，我们离婚吧。”
陈建国放下笔，靠在椅背上，笑了。
“怎么了？谁惹你不高兴了？”
“没人惹我。”
“那好好的离什么婚？”他语气轻松，像在哄孩子，
“是不是嫌我最近太忙，没陪你？
下周，下周我请假，带你去旅游。想去哪儿？海南？云南？”
林晓梅摇头：“不用。”
“那想要什么？买包？买衣服？卡在你那儿，随便刷。”
“我什么都不要。”
陈建国站起来，走到她面前，想搂她肩膀。
林晓梅后退一步，躲开了。
他的手僵在半空。
“晓梅，别闹了。”他皱眉，“我这两天事多，没心情跟你闹脾气。”
“我没闹。”林晓梅看着他，眼神清澈得让他心里发慌，
“我说真的，建国。我们离婚吧。”
“理由呢？”
“没理由。”
“没理由离什么婚？”陈建国声音提高，
“林晓梅，我最近够烦的了，你别添乱行不行？”
林晓梅没说话，只是看着他。看了很久，然后转身，继续拖地。
拖把摩擦地面的声音，沙沙的，在安静的家里格外刺耳。
陈建国站了一会儿，烦躁地挥挥手：
“行了行了，你想怎样就怎样。我下午还要去部队，没空跟你扯这些。”
他回书房，重重关上门。
坐在椅子上，他点了根烟。
烟雾缭绕中，他想：女人就是麻烦。
好好的日子不过，非要闹。
不就是最近冷落了她吗？至于吗？
他想起刚才林晓梅的眼神。
平静，麻木，没有半点波澜。
不想闹脾气。
下午，他去了部队。
晚上有应酬，喝到半夜才回家。
林晓梅已经睡了，卧室门关着。
他洗完澡，推开卧室门。
林晓梅背对着他，呼吸均匀，像是睡着了。
他在她身边躺下，想抱她。
手伸到一半，又收回来了。
算了，等她气消了吧。
接下来几天，林晓梅一直很安静。
做饭，洗衣，收拾屋子，一切如常。
但话更少了，眼神更空了。
陈建国忙着演习的事，早出晚归，也没太在意。
只是觉得家里气氛有点冷，但无所谓，他在家时间本来就不多。
周末，他难得在家休息。林晓梅在阳台晾衣服，他走过去。
“晓梅，我们谈谈。”
林晓梅停下动作，转头看他。
“离婚的事，你到底怎么想的？”他尽量语气平和，
“如果是嫌我陪你的时间少，我可以改。以后每周至少在家吃三顿晚饭，行不行？”
林晓梅摇头：“不用。”
“那你要什么？你说，我能做到的一定做。”
“我什么都不要。”林晓梅说，“只要你同意离婚。”
陈建国的火气上来了。
“林晓梅，你够了！”他提高声音，
“我到底哪里对不起你了？是，我是忙，是陪你的时间少。
但我这么拼是为了什么？不就是为了这个家，为了你过上好日子吗？
你看看别的军嫂，哪个不是这样过的？怎么就你事多？”
林晓梅静静地看着他，眼神像潭死水。
“你说完了？”
“我……”
“说完了我去晾衣服。”她转身，继续晾。
陈建国站在原地，胸口堵得慌。
他烦躁地抓抓头发，转身回书房，重重关上门。
林晓梅没有再当面提离婚。
但她开始收拾东西。
陈建国发现，衣柜里她的衣服少了一半。
书房里，她以前看的书不见了。
阳台上的绿植，她最宝贝的那几盆，送给了邻居。
她在一点点，从这个家抽离。
陈建国装作没看见。他忙，确实忙。
军区大比武，他负责整个师的组织协调，天天泡在训练场，半夜才回家。
家里越来越冷清。
以前他回家，无论多晚，总有一盏灯亮着。
现在，灯是黑的，饭是冷的，屋里是空的。
有时候他半夜醒来，伸手摸旁边，是冰凉的床单。
林晓梅在客卧睡。
从那天起，他们就分房了。
陈建国心里堵得慌，但他不说。
他是首长，是男人，怎么能低头？
一周后，她要去市三小报到了。
临走前一晚，她在客厅收拾最后一点东西。
陈建国坐在沙发上，看着她。
“房子你留着。”他说，“我在部队有宿舍，不常回来。”
“不用，我租了房子。”
“租什么房子？这里就是你家。”
林晓梅没接话，继续收拾。
“我……我送你？”
“不用，学校有车来接。”
“那……常联系。”
“嗯。”
对话干巴巴的，像陌生人。
陈建国心里难受，但骄傲让他说不出软话。
“晓梅。”他还是开口了，
“如果……如果你想回来了，随时回来。这里永远是你家。”
林晓梅停下动作，看了他一眼。
眼神复杂，有悲哀，有怜悯，但唯独没有留恋。
“建国，照顾好自己。”
她拎起行李箱，走到门口。
“我走了。”
“嗯。”
门开了，又关上。
陈建国坐在沙发上，听着行李箱轮子滚动的声音越来越远，直到消失。
屋里彻底安静下来。
他环顾四周。
这个他住了十年的家，突然变得陌生。
沙发，茶几，电视，都是林晓梅布置的。
窗帘是她选的，地毯是她挑的，墙上的画是她挂的。
到处都是她的痕迹。
但人走了。
陈建国站起来，走到客卧。
推开门，里面空荡荡的。
床单被套都收走了，衣柜空了，梳妆台上什么都没有。
她走得干干净净，像从来没来过。
陈建国在床边坐下，点了根烟。
烟雾缭绕中，他想：她会回来的。
等她气消了，等她冷静了，等她发现外面没那么好，就会回来。
到时候，他会好好对她。
多陪她，多回家，记得她的生日，知道她喜欢什么。
对，等她回来，他就改。
陈建国这样告诉自己，心里那点空，好像被填上了些。
但他不知道，林晓梅这次走，是铁了心再也不回来了。
而他也不知道，一场更大的风暴，正在酝酿。
林晓梅走后，陈建国的生活没什么变化。
不，有变化。
他更忙了。
以前还想着要回家，现在不用想了，宿舍就是家。
训练场，会议室，演习场，宿舍。四点一线。
他刻意让自己忙起来，忙到没时间想林晓梅，没时间想那个空荡荡的家。
但总有闲下来的时候。
比如半夜回到宿舍，躺在行军床上，盯着天花板。
脑子里会自动回放林晓梅在时的画面：
她等他回家，她热饭，她给他递水，她轻声说“早点睡”。
越想，心里越空。
陈建国把这些归结为不习惯。
对，就是不习惯。
十五年，习惯了家里有人等，突然没了，当然不习惯。
过段时间就好了。
他这样安慰自己。
老周来看他，提了一瓶酒。
“喝点？”
“喝。”
两人在宿舍里，就着一袋花生米喝酒。
老周打量宿舍：一张床，一张桌子，一个衣柜，简单得像新兵宿舍。
“你就住这儿？”
“嗯，挺好，清净。”
“弟妹那边……有联系吗？”
陈建国喝酒的动作顿了一下：“没。”
“你真不打算挽回了？”
“怎么挽回？”陈建国苦笑，“人都走了，心也走了。”
“你去道个歉，认个错，保证以后改，说不定还有机会。”
老周说，“弟妹心软，你好好说，她能原谅你。”
“不用了。”陈建国摇头，
“她想走，就让她走吧。强留没意思。”
“你呀，就是太骄傲。”老周叹气，
“在部队你是首长，说一不二。但在家里，在老婆面前，你得放下身段。
夫妻之间，哪有那么多面子不面子的？”
陈建国没说话，闷头喝酒。
道理他都懂。但做不到。
他是陈建国，是全军区最年轻的副师长，是铁血军人。
让他低头，让他去求一个女人回来，他做不到。
“行了，不说这个了。”老周转移话题，
“下周军区大比武，你准备得怎么样？”
“没问题。”
“那就好。这次比武关系到年底晋升，你得把握好。”
“知道。”
又喝了几杯，老周走了。
陈建国一个人坐在宿舍里，看着空酒瓶发呆。
晋升。
对，晋升。
他现在满脑子都是晋升。
从副师到正师，是关键一步。
跨过去，前途无量。
跨不过去，可能就在这个位置到头了。
他不能分心。
林晓梅的事，先放一边。等晋升定了，再说。
陈建国这样决定，心里轻松了些。
有了明确的目标，那些杂乱的情绪好像就压下去了。
军区大比武，他负责的师拿了三个第一，两个第二。
军区首长点名表扬，说他带兵有方，作风过硬。
庆功宴上，所有人都来敬酒。
“陈副师，恭喜！”
“这次晋升稳了！”
“以后得叫陈师长了！”
陈建国笑着，一杯接一杯地喝。
酒精上头，那些压抑的情绪被冲淡，取而代之的是膨胀的成就感。
看，没有林晓梅，他照样风生水起。
女人算什么？事业才是男人的根本。
他这样想着，喝得更猛了。
宴席散场，老周扶他回宿舍。
“建国，你喝多了。”
“没多，我清醒得很。”
陈建国大着舌头，“老周，你说，我陈建国，缺女人吗？”
“不缺不缺。”
“就是！”陈建国挥手，
“我陈建国，要地位有地位，要能力有能力。她林晓梅不要我，有的是人要我！”
“是是是……”
“她以为她是谁？离了她，我过得更好了！”
“对对对……”
陈建国倒在床上，很快就睡着了。
日子一天天过去。
陈建国把所有精力都投入到工作中，训练，演习，开会，写报告。
他让自己像个陀螺一样转，转得越快，那些不该有的情绪就越被甩出去。
偶尔，他会从别人那里听到林晓梅的消息。
“老陈，我昨天在市里看见弟妹了。在三小门口，带着学生过马路。”
“哦。”
“看起来气色不错，好像还胖了点。”
“嗯。”
“你真不打算……”
“工作呢，说这些干什么？”
他打断，转移话题。但心里，还是会起波澜。
她气色不错。
她胖了点。
她……过得挺好。
这个认知，让他不舒服。
他以为，离开他，她会过得不好。会后悔，会想回来。
但她没有。
她过得挺好。
陈建国心里那点骄傲，被刺了一下。
但他很快调整过来：装，肯定是装的。
一个女人，四十多了，离婚，能好到哪儿去？
肯定是强颜欢笑。
这样想，舒服多了。
又过了两个月，军区开始年底考核。
陈建国是重点考核对象，忙得脚不沾地。
考核组找他谈话。
“陈副师长，你的工作能力，我们充分肯定。这次大比武的成绩，就是证明。”
“谢谢首长肯定。”
“但组织上对干部的要求，是全面的。不仅看工作，也要看家庭，看生活作风。”
陈建国心里一紧。
“我家庭……没问题。”
“听说你爱人搬出去住了？”
“是，她工作调动，为了方便。”
“那你们感情……”
“很好。”陈建国面不改色，“就是暂时分居，感情没问题。”
考核组的人对视一眼，没再追问。
谈话结束，陈建国后背出了一层冷汗。
家庭问题。
这是他晋升路上，最大的变数。
他拿出手机，想给林晓梅打电话。
但手指悬在拨号键上，又停住了。
说什么？
求她回来？为了他的晋升？
不，他做不到。
而且，林晓梅不会同意的。
他了解她，看着温顺，其实倔得很。
决定了的事，十头牛都拉不回来。
那就……先瞒着。
等晋升定了，再说。
陈建国这样决定，心里定了些。
但他不知道，有些事，是瞒不住的。
而且，林晓梅也没打算让他瞒。
她已经开始行动了。
第一次听到“离婚申请”四个字，是从干部处王处长那里。
王处长亲自来找他，神色为难。
“陈副师，有件事……得跟您汇报。”
“说。”
“林老师……就是您爱人，她向组织提交了离婚申请。”
陈建国正在看文件，手里的笔顿住了。
“什么时候的事？”
“上周。材料都齐了，按照规定，我们得受理。”
陈建国放下笔，靠在椅背上，盯着王处长。
“王处长，你知道我和林老师的情况。
我们就是暂时分居，感情没问题。离婚申请，是她闹情绪，不作数。”
“可是陈副师，林老师提交的是正式申请，有签字，有手印。
我们要是不受理，不符合规定。”
“规定是死的，人是活的。”
陈建国声音冷下来，“我和林老师结婚十五年，感情一直很好。
这次就是闹点矛盾，过段时间就好了。
你们把申请压着，别往上报。”
“这……”王处长额头冒汗，
“陈副师，这不合规矩啊。要是上面查下来……”
“上面查下来，我担着。”陈建国站起来，走到王处长面前，
“老王，咱们共事这么多年，这点忙，你不会不帮吧？”
话里有话，带着压力。
王处长脸色发白，连连点头：
“帮，帮。陈副师您放心，申请我压着，绝对不往上报。”
“嗯，去吧。”
王处长走了，陈建国坐回椅子，点了根烟。
林晓梅，你来真的。
居然向组织提交离婚申请。
她想干什么？逼他签字？
不可能。
陈建国吐出一口烟，眼神冰冷。
他就不签字，看她能怎么样。
只要他不签字，这婚就离不了。组织上也不会强行判离。
拖。
拖到她放弃为止。
接下来几天，陈建国密切关注这件事。
他给王处长打过两次电话，确认申请还压着，才放心。
但心里，那点不安越来越重。
林晓梅不是冲动的人。
她提交申请，肯定是深思熟虑过的。
而且，她应该知道，只要他不同意，这婚就离不了。
但为了保险起见，陈建国还是给老周打了个电话。
“老周，你帮我问问你爱人，林晓梅最近有没有什么异常？”
“异常？没有啊。我家那口子说，弟妹现在可精神了，
上课，带学生，参加教研活动，忙得很。
哦对了，还报了老年大学的书法班，每周都去。”
陈建国握着手机，手指收紧。
书法班。
她以前说过想学书法，他说没时间陪她去。现在，她自己去了。
过得真充实。
“建国，你没事吧？”老周问。
“没事。”陈建国挂断电话，心里像堵了块石头。
她过得越好，他越难受。
这种难受，他说不清是什么。是失落？是不甘？还是……嫉妒？
嫉妒她离开他，反而活得更好了。
不，不可能。
陈建国强迫自己冷静。
他是首长，是男人，不能为这些儿女情长乱了方寸。
工作，工作才是最重要的。
一周后，王处长又来了。
这次，脸色更难看。
“陈副师，不好了。”
“又怎么了？”
“林老师……她向军区政治部提交了申诉。”
“申诉？申什么诉？”
“申诉我们压着她的离婚申请，不作为。”
王处长快哭了，“政治部那边打电话来问，我……我没办法，只能把申请交上去了。”
陈建国猛地站起来：“谁让你交的？”
“政治部直接要的，我敢不交吗？”
王处长哭丧着脸，“陈副师，这次我真没办法了。
林老师找了律师，走了正规程序。政治部很重视，说要调查。”
陈建国脑子嗡的一声。
律师。
正规程序。
政治部调查。
林晓梅，你够狠。
“她现在在哪儿？”陈建国问。
“应该还在学校。陈副师，您赶紧去跟她谈谈吧。这事闹大了，对您影响不好。”
陈建国抓起外套就往外走。
